第1章

第一 章 空调只开二十六度------------------------------------------，江与川正在床上打游戏。，脚翘在墙上，笑得像个没心没肺的**。“新室友？”他抬了抬眼皮，“长得还挺贵公子。”，把行李箱推进靠窗那张床底下，动作冷得像在搬进停尸房。——，建筑系风云人物，情史比图纸还多，别惹。。，只是为了离家里远一点。，熄灯。，赤着上身去洗澡。，磨砂玻璃上映出一道修长模糊的影子。，然后关掉台灯。。，他被热醒。：26℃。
他起来调低，刚躺回去，江与川翻身坐起，啪地又把温度调回去。
“我怕冷。”他说。
林绪咬牙：“我也怕热。”
江与川笑了，声音在黑暗里懒洋洋的：
“那你就忍着。”
那一晚，林绪第一次对一个男生产生了想**的冲动。
他不知道，这只是接下来三年里，最轻的一次折磨。
空调大战之后，我和江与川陷入了诡异的冷战。
这种冷战很奇怪——我们明明不说话，却对彼此的存在格外敏感。
比如他会在我早上洗漱时故意把水龙头开到最大，水花溅我一身。我会在他晾衣服时，把他的白T恤扔到阳台最脏的角落。
谁也没说破，但谁也没停止。
直到周五晚上。
我正在看案例分析，门突然被撞开。
江与川浑身酒气地进来，身后跟着个女孩——短发，眼睛很大，穿着碎花连衣裙，紧紧挽着他的手臂。
“我女朋友，小雨。”江与川语气随意，像在介绍新买的球鞋。
女孩对我甜甜一笑：“你好呀，室友哥哥。”
我没应声，继续看我的案例。
江与川啧了一声，拉着女孩往他那边走。床帘拉上，传来窸窸窣窣的声音和压抑的笑。
我戴上降噪耳机。
十分钟后，女孩突然从帘子后探出头，脸红扑扑的：“那个……有纸巾吗？”
我从抽屉里抽出一包扔过去。
“谢谢！”她缩回去，帘子晃了晃。
又过了一会，江与川掀开帘子出来，只穿着运动裤，上半身**着，胸口有新鲜的红痕。
他走到我桌前，敲了敲桌面。我摘下一只耳机。
“今晚你出去睡。”他说。
“凭什么？”
“我们要用房间。”他理所当然。
“图书馆通宵开放。”我重新戴上耳机。
江与川伸手按掉我的台灯。
黑暗中，我们对视。
“林绪，”他第一次叫我的全名，“别找不痛快。”
我也站起来，和他差不多高，但比他瘦。
“江与川，”我说，“要么你带她出去**，要么我打电话给宿管，举报你留宿异性。”
他盯着我看了很久，忽然笑了。
“行。”
我以为他妥协了。
结果他转身对床上的女孩说：“小雨，你先回去。”
女孩愣住：“……什么？”
“今晚有事，下次再约。”江与川语气轻松得像在说“明天见”。
女孩脸色变了，匆匆穿好衣服，几乎是跑出去的。门关上前，我听到她带着哭腔骂了句“渣男”。
门关上。
房间里只剩我们两个。
“满意了？”江与川靠在门框上。
“不满意。”我说，“你该跟她一起滚。”
他走过来，离我很近，近到我能闻到他身上混着酒气的沐浴露味。
“林绪，”他压低声音，“你是不是对我有什么意见？”
“有。”
“说。”
“你脏了我的眼睛。”
江与川愣了一秒，然后大笑起来，笑得弯下腰，笑得我莫名其妙。
“你笑什么？”
他直起身，眼里还带着笑意：“林绪，你真有意思。”
“你有病。”
“可能有。”他耸肩，转身去拿毛巾擦头发，“但至少我活得比你有意思。”
“把女生当玩具叫有意思？”
“那总比把法律条文当爱人强。”
我攥紧拳头。
他擦着头发经过我身边，忽然停下：“对了，你那包纸巾，谢了。”
“不客气，反正你用完还我。”
“用完了。”他说得坦荡。
“……”
“明天赔你一包。”他往浴室走，又回头，“要什么牌子？心相印还是清风？”
“滚。”
水声响起。
我坐回桌前，却一个字也看不进去。
那晚我失眠了。
凌晨三点，江与川起来喝水，看见我还坐着。
“不睡？”
“不困。”
他在我对面坐下，黑暗里只有电脑屏幕的光映着他的脸。
“林绪，”他忽然说，“你是不是没谈过恋爱？”
“关你什么事。”
“那就是没谈过。”他笑，“难怪。”
“难怪什么？”
“难怪这么……紧绷。”
我没说话。
“谈个恋爱吧，”他靠在椅背上，声音懒懒的，“找个喜欢你的人，或者你喜欢的，什么都行。人总得有个寄托。”
“寄托在你换不完的女朋友身上？”
“那也是一种寄托。”他不反驳，“至少不孤单。”
“孤单不好吗？”
“好，也不好。”他站起来，拍拍我的肩，“睡了。空调二十六度，别动。”
他爬回床上。
我坐在黑暗里，很久。
窗外有月光照进来，落在地板上，像一层薄薄的霜。
我突然想起那个叫小雨的女孩。
她离开时的表情，委屈，愤怒，但更多的是不解。
她大概不明白，为什么前一秒还热情似火的男朋友，下一秒就能冷漠地让她离开。
我也不明白。
但我突然觉得，江与川和我，也许在某种意义上，是同类。
我们都用某种方式，把别人推得很远。
只是他的方式是拥抱很多人。
我的方式是，不拥抱任何人。