第2章

”我的声音有点发干。
没有回应。
我站起身，后退两步。心脏在胸腔里撞得有点疼。这不是生气，不是冷战。这不对劲。
我转身冲进卧室，抓起手机，解锁，找到通讯录，拨通温仪闺蜜的电话。铃声响了很久，没人接。自动挂断。我又拨了我**电话。同样，漫长的等待音，然后转入语音信箱。
我打开微信，找到同事群，发了一条：“今天公司有什么安排吗？”
消息发送成功。绿色的气泡孤零零地悬在屏幕上方。没有人回复。群里最后一条消息停留在三天前。
我点开朋友圈，刷新。一片空白。不是加载不出来，是真正的一片空白，连广告都没有。
我握着手机，手指有点凉。我走回客厅，温仪还坐在那里，姿势分毫未变。我走到窗边，拉开窗帘。
楼下的街道上，有人。
一个穿着运动服的男人在跑步，沿着人行道，从左边跑到右边，步伐均匀。一个老**牵着一条狗，慢悠悠地走着。一个穿着西装的男人提着公文包，脚步匆匆。几个孩子背着书包，走向小区门口。
一切看起来都很正常。
除了——他们所有人，都是背对着我这栋楼的。
跑步的男人，脸朝着他前进的方向。老**，侧脸对着狗。西装男，后脑勺对着我。孩子们，背影越来越小。
没有一个人抬头，没有一个人左右张望，没有一个人交谈。他们只是沿着固定的路线移动，像设定好程序的玩具。
我盯着那个跑步的男人。他跑到街道尽头，该拐弯的地方，他没有拐弯，而是停了下来。然后，他开始倒退。不是转身，是直接倒退，沿着来时的路线，用完全一样的步频和幅度，倒退着跑了回去。一直退到他最初出现的位置，停下。接着，他又开始向前跑，重复刚才那一**作。
前进，到点，停下，倒退，回到起点。
一遍，又一遍。
我的喉咙发紧。我看向那个牵狗的老**。她走到一棵树下，停下。狗抬起后腿。然后，老**开始倒退，狗也跟着倒退，退回到她出发的位置，停下，再次向前走。
所有人。所有人都在重复。
而所有人，自始至终，没有一个人回头。他们的脸，他们的正面，永远朝着他们行进的方向，或者他们该看的方向。留给我的，只有背影，侧影，后脑勺。
我松开抓着窗帘的手，布料滑回去，遮住了窗外那个无声运转的诡异剧场。
我转过身，背靠着冰冷的玻璃。
温仪还坐在餐桌边，低着头。
我慢慢走过去，站在她旁边。我的影子落在她身上。她毫无知觉。
“温仪，”我低声说，更像是在对自己说，“你能听见我说话吗？”
当然没有回答。
我伸出手，指尖悬在她肩膀上方。我想碰她，又不敢。最后，我缩回手，走到玄关，换上鞋。我需要出去看看。我需要确认。
拉开门，楼道里空无一人。感应灯亮着，惨白的光。我走下楼梯，脚步声在寂静中回荡。走到一楼，推开单元门。
街道就在眼前。
那个跑步的男人刚好倒退到我面前不远处。我站着没动，看着他。他离我大概三米远，倒退的动作流畅得不像人类。他的脸朝着前方——也就是他倒退的方向，我看不到他的表情。他的运动服拉链拉到顶，双手规律摆动。
我往前走了一步，踩在人行道的边缘。
他没有任何反应，继续倒退，从我身边滑过。距离最近的时候，我闻到他身上有股淡淡的、类似纸灰的味道。
我跟着他倒退的方向走。他退到起点，停下，然后又开始向前跑。我站在起点旁边，看着他迎面跑来。他的眼睛直视前方，瞳孔里空荡荡的，映出路边的灌木。他跑到我面前，没有减速，没有避让，直直地冲过来。
我下意识侧身。
他擦着我的肩膀跑了过去，带起一阵微凉的风。没有触碰，没有停顿，甚至没有因为我这个突然出现的障碍物而改变一丝一毫的轨迹。好像我是一团空气。
我站在原地，看着他跑远的背影。然后我转身，走向小区门口。
门卫室里，保安背对着窗户坐着，手里拿着一份报纸。报纸是展开的，但我能看到，报纸两面都是空白的，一个字都没有