那年她还信他
陈末睁开眼的时候，阳光刺得他眯了一下。
天花板是白的，但白得不对。是那种老式**楼特有的泛黄的白，角落有一块水渍，形状像只没脖子的**。床铺很硬，薄薄的褥子下面能摸到弹簧的棱。他盯着那块水渍看了很久，脑子里一片空白。
然后他想起来了。昨晚那瓶二锅头，喝到最后一口的时候杯子砸在地砖上碎了。林冉站在茶几对面，眼圈通红，嘴唇抖着说"陈末你喝死算了"。他说"喝死正好，还有保险赔你"。她扇了他一巴掌，很响，他没躲。
半夜胸口闷得喘不上气，想伸手推醒她，手抬到一半就没知觉了。
可现在他躺在一张陌生的床上，窗外的光线明亮而年轻，空气里有股洗衣粉的味道，是那种廉价的、但干干净净的皂香。他猛地坐起来，头不疼，胸口不闷，浑身上下哪里都不疼。
床头柜上有个杯子，搪瓷的，掉了一块漆。杯子旁边压着一张纸条，他拿起来看，上面写着："粥在锅里，我上班去了，晚上想吃啥我给你带。——冉"
那两个字一笔一划，工工整整。和昨晚那个哭着扇他巴掌的女人是同一个人写的，但笔迹年轻了许多，撇捺间没那么多急躁的弯折。
陈末攥着纸条下了床。脚踩在地板上的时候他忽然顿住了——地板是木头的，接缝处有灰，但踩上去是暖的。不是他最后那间房子的瓷砖，那个瓷砖是凉的，冬天地暖坏了没人修，他踩着凉瓷砖喝酒，喝到脚尖发麻。
他推开卧室门走出去。客厅很小，一张折叠桌，两把塑料椅，桌上扣着一个搪瓷盆，掀开是小米粥，还温着。灶台上贴着一张月份牌，红字黑字，日期是二〇一六年四月七号。
陈末站在那个窄小的客厅里，浑身的血往头顶涌。二零一六年。他三十五岁，朵朵还没出生，那二十万的债还没欠上，他还在那个半死不活的广告公司上班，每个月拿三千八的工资，房租一千二。但那个后来赔了八十万的所谓"项目"还没开始，那个让他倾家荡产的**投资还要再过半年才会有人端着酒杯找上他。
他冲到卫生间照镜子。镜子里是一张年轻的脸，没有眼袋，没有法令纹，头发还是黑的。二十六岁的
天花板是白的，但白得不对。是那种老式**楼特有的泛黄的白，角落有一块水渍，形状像只没脖子的**。床铺很硬，薄薄的褥子下面能摸到弹簧的棱。他盯着那块水渍看了很久，脑子里一片空白。
然后他想起来了。昨晚那瓶二锅头，喝到最后一口的时候杯子砸在地砖上碎了。林冉站在茶几对面，眼圈通红，嘴唇抖着说"陈末你喝死算了"。他说"喝死正好，还有保险赔你"。她扇了他一巴掌，很响，他没躲。
半夜胸口闷得喘不上气，想伸手推醒她，手抬到一半就没知觉了。
可现在他躺在一张陌生的床上，窗外的光线明亮而年轻，空气里有股洗衣粉的味道，是那种廉价的、但干干净净的皂香。他猛地坐起来，头不疼，胸口不闷，浑身上下哪里都不疼。
床头柜上有个杯子，搪瓷的，掉了一块漆。杯子旁边压着一张纸条，他拿起来看，上面写着："粥在锅里，我上班去了，晚上想吃啥我给你带。——冉"
那两个字一笔一划，工工整整。和昨晚那个哭着扇他巴掌的女人是同一个人写的，但笔迹年轻了许多，撇捺间没那么多急躁的弯折。
陈末攥着纸条下了床。脚踩在地板上的时候他忽然顿住了——地板是木头的，接缝处有灰，但踩上去是暖的。不是他最后那间房子的瓷砖，那个瓷砖是凉的，冬天地暖坏了没人修，他踩着凉瓷砖喝酒，喝到脚尖发麻。
他推开卧室门走出去。客厅很小，一张折叠桌，两把塑料椅，桌上扣着一个搪瓷盆，掀开是小米粥，还温着。灶台上贴着一张月份牌，红字黑字，日期是二〇一六年四月七号。
陈末站在那个窄小的客厅里，浑身的血往头顶涌。二零一六年。他三十五岁，朵朵还没出生，那二十万的债还没欠上，他还在那个半死不活的广告公司上班，每个月拿三千八的工资，房租一千二。但那个后来赔了八十万的所谓"项目"还没开始，那个让他倾家荡产的**投资还要再过半年才会有人端着酒杯找上他。
他冲到卫生间照镜子。镜子里是一张年轻的脸，没有眼袋，没有法令纹，头发还是黑的。二十六岁的