进厂第一天，厂长跪着喊我少爷
祖上三代贫农，靠捡破烂供我上学。
高考完第二天，我直接扎进电子厂做流水线牛马。
夜班刚下，我爸的电话打了过来。
他语无伦次，声音抖得像筛糠。
"苏宇，别干了，咱家发财了！"
"****加长**车队已经堵在村口了！"
爷爷？加长**？
我摸了摸额头，怀疑自己熬夜熬出了幻觉。
话音未落，厂长满头大汗地跑过来，扑通一声跪在我面前。
"苏少爷，您家车队把我们厂大门给拆了！"
我愣住了。
从今天起，那个捡破烂的穷小子，死了。
---
第一章
电子厂的流水线噪音能把人脑子搅成浆糊。
我在C3工位站了整整十二个小时，手指被螺丝刀磨出了血泡，后背的工服全湿透了，贴在身上又冷又黏。
夜班终于结束。
凌晨四点半，我摘下防尘帽，脖子酸得抬不起来。
"苏宇！"
组长老马从后面踢了我一脚。
"你今天那批次良品率不达标，扣两百。"
两百。
我一天工资才一百五。
"马哥，我检查过了，是机器参数漂了——"
"少**找借口！"老马把烟头弹到我脚边，"你以为你是谁？高考生？这厂里大把高考生，你算老几？"
我咬住后槽牙，没说话。
忍。
忍了十八年了，不差这一次。
旁边几个工友看热闹，有人小声嘀咕："就是那个村里捡破烂的儿子吧？听说考上了二本，结果还不是来拧螺丝。"
"读书有啥用，还不如人家初中毕业的混得好。"
我攥紧拳头，指甲嵌进肉里。
没事。
我习惯了。
从小到大，这种话我听了十八年。
我爸苏建国，一辈子捡破烂，弯着腰在垃圾堆里翻瓶子，一个塑料瓶五分钱，攒一天够买两个馒头。
村里人叫他"破烂王"，叫我"破烂王的崽"。
我高考了623分。
全村没一个人说恭喜。
赵刚——村长的儿子，当着全村人的面笑话我爸："建国啊，你儿子就算考上清华，四年学费你拿得出来吗？还不如早点进厂，给我赵家的厂子打工，我给他开个高价——一天一百二！"
全村人哄堂大笑。
我爸站在那，佝偻着背，一句话没说，只是笑。
那种笑，我这辈子忘不了。
卑微的、讨好的、连脊梁骨都弯了的笑。
所以我没去报到。
我选了这个离家最远的电子厂，一天一百五，包吃住，三个月能攒下一万多，够交第一学期学费。
我计划好了。
只要撑过这个暑假——
手机响了。
屏幕上显示"爸"。
凌晨四点半，我爸从来不会这个时候打电话。
我接起来。
"苏宇！苏宇！！"
我爸的声音在发抖，不是那种被人欺负的抖，是一种我从没听过的、兴奋到失控的抖。
"别干了！回来！"
"咱家……咱家发财了！！"
我以为他喝多了。
"爸，你喝了几瓶？"
"我没喝！你听我说！"他的声音拔高了八度，"你爷爷！你爷爷来了！"
"加长**！整一条街的加长**车队！全堵在咱家村口了！"
我沉默了三秒。
"爸。"
"咱家没有爷爷。"
这是事实。从我记事起，我爸就是孤儿。没有父母，没有兄弟姐妹，户口本上"父母"那一栏是空的。
"有！有的！"我爸的声音带了哭腔，"他来找我了……他说他是我爸……他让我叫**……"
"他说他对不起我，对不起你……"
电话那头传来嘈杂的声音，像是很多人在说话，还有引擎的低鸣声。
我正想说什么——
"苏宇。"
手机里传来另一个声音。
沉稳，低沉，带着一种不怒自威的压迫感。
"我是你爷。"
"对不起，孩子。"
"爷爷来晚了。"
我没说话。
脑子一片空白。
然后我听到身后一阵急促的脚步声——
"让开让开让开！！"
我回头。
厂长王德发，一个平时在办公室翘着二郎腿、从没正眼看过我一次的中年胖子，此刻满头大汗，衬衫扣子崩开了两颗，发了疯一样朝我跑过来。
扑通。
他直接跪了。
膝盖砸在水泥地上，发出沉闷的响声。
"苏……苏少爷！"
他的声音在颤抖，整张脸涨得通红，像是被人掐住了脖
高考完第二天，我直接扎进电子厂做流水线牛马。
夜班刚下，我爸的电话打了过来。
他语无伦次，声音抖得像筛糠。
"苏宇，别干了，咱家发财了！"
"****加长**车队已经堵在村口了！"
爷爷？加长**？
我摸了摸额头，怀疑自己熬夜熬出了幻觉。
话音未落，厂长满头大汗地跑过来，扑通一声跪在我面前。
"苏少爷，您家车队把我们厂大门给拆了！"
我愣住了。
从今天起，那个捡破烂的穷小子，死了。
---
第一章
电子厂的流水线噪音能把人脑子搅成浆糊。
我在C3工位站了整整十二个小时，手指被螺丝刀磨出了血泡，后背的工服全湿透了，贴在身上又冷又黏。
夜班终于结束。
凌晨四点半，我摘下防尘帽，脖子酸得抬不起来。
"苏宇！"
组长老马从后面踢了我一脚。
"你今天那批次良品率不达标，扣两百。"
两百。
我一天工资才一百五。
"马哥，我检查过了，是机器参数漂了——"
"少**找借口！"老马把烟头弹到我脚边，"你以为你是谁？高考生？这厂里大把高考生，你算老几？"
我咬住后槽牙，没说话。
忍。
忍了十八年了，不差这一次。
旁边几个工友看热闹，有人小声嘀咕："就是那个村里捡破烂的儿子吧？听说考上了二本，结果还不是来拧螺丝。"
"读书有啥用，还不如人家初中毕业的混得好。"
我攥紧拳头，指甲嵌进肉里。
没事。
我习惯了。
从小到大，这种话我听了十八年。
我爸苏建国，一辈子捡破烂，弯着腰在垃圾堆里翻瓶子，一个塑料瓶五分钱，攒一天够买两个馒头。
村里人叫他"破烂王"，叫我"破烂王的崽"。
我高考了623分。
全村没一个人说恭喜。
赵刚——村长的儿子，当着全村人的面笑话我爸："建国啊，你儿子就算考上清华，四年学费你拿得出来吗？还不如早点进厂，给我赵家的厂子打工，我给他开个高价——一天一百二！"
全村人哄堂大笑。
我爸站在那，佝偻着背，一句话没说，只是笑。
那种笑，我这辈子忘不了。
卑微的、讨好的、连脊梁骨都弯了的笑。
所以我没去报到。
我选了这个离家最远的电子厂，一天一百五，包吃住，三个月能攒下一万多，够交第一学期学费。
我计划好了。
只要撑过这个暑假——
手机响了。
屏幕上显示"爸"。
凌晨四点半，我爸从来不会这个时候打电话。
我接起来。
"苏宇！苏宇！！"
我爸的声音在发抖，不是那种被人欺负的抖，是一种我从没听过的、兴奋到失控的抖。
"别干了！回来！"
"咱家……咱家发财了！！"
我以为他喝多了。
"爸，你喝了几瓶？"
"我没喝！你听我说！"他的声音拔高了八度，"你爷爷！你爷爷来了！"
"加长**！整一条街的加长**车队！全堵在咱家村口了！"
我沉默了三秒。
"爸。"
"咱家没有爷爷。"
这是事实。从我记事起，我爸就是孤儿。没有父母，没有兄弟姐妹，户口本上"父母"那一栏是空的。
"有！有的！"我爸的声音带了哭腔，"他来找我了……他说他是我爸……他让我叫**……"
"他说他对不起我，对不起你……"
电话那头传来嘈杂的声音，像是很多人在说话，还有引擎的低鸣声。
我正想说什么——
"苏宇。"
手机里传来另一个声音。
沉稳，低沉，带着一种不怒自威的压迫感。
"我是你爷。"
"对不起，孩子。"
"爷爷来晚了。"
我没说话。
脑子一片空白。
然后我听到身后一阵急促的脚步声——
"让开让开让开！！"
我回头。
厂长王德发，一个平时在办公室翘着二郎腿、从没正眼看过我一次的中年胖子，此刻满头大汗，衬衫扣子崩开了两颗，发了疯一样朝我跑过来。
扑通。
他直接跪了。
膝盖砸在水泥地上，发出沉闷的响声。
"苏……苏少爷！"
他的声音在颤抖，整张脸涨得通红，像是被人掐住了脖