亲妹回家后，三个哥哥疯了

寒假回家，我的房间住了别人。

三个哥哥跑上楼："朝朝，给哥哥们十天。十天后圣诞节哥哥们带你去看雪，什么都给你补上。"

转身却去哄那个红着眼喊他"哥哥"的女孩。

她才是程家亲生的，我不是。

于是这十天。

大哥把我练了十年的钢琴搬进她房间："反正你很久没弹了。"

二哥把留给我的圣诞礼物转送她："她从小没过过生日，你以后还有很多次。"

三哥推掉答应我的演唱会陪她逛街："她刚回来，你让让她。"

没人问我要不要让。

平安夜，我独自坐在冷清的客房里，脑海里的意识突然**成两个频道。

突然响起十五岁自己张扬得意的声音：

"你是以后的我吧！大哥说明年带我看雪，三哥说我永远是程家的小公主——快告诉我，他们是不是一直这么疼我！"

我没回答，只是闭上眼，把刚才路过客厅的画面共享给她。

三个哥哥正围着那个女孩，一个剥虾，一个倒水，一个陪她挑圣诞礼物。

脑海里安静了。

"......为什么我不在里面？她是谁？"

"程朝朝，"我哑声说，"三年后的圣诞，那个封闭研究项目，一定要去。"

......

她沉默了很久。

久到我以为意识连接断了，那个声音才重新响起来，带着十五岁特有的不服气。

"为什么要去？我不要，我要留在家里陪哥哥们过圣诞。"

我没有说话。

起身走到窗边，外面的雪簌簌地落，院子里大哥正在给程念真围围巾。

那条围巾是去年我生**排了四小时队买的限定款，说等今年冬天再冷一点就给我。

现在冬天到了。

围巾也给了。

只是脖子换了一条。

我把这个画面推了过去。

那边抽了一口气。

"那是......那是我的围巾。大哥说留给我的。"

"嗯，"我嗓音很平，"他忘了。"

"怎么会忘！上周他还说——"

"程朝朝，"我打断她，"在你那边，他们还记得你。在我这里，他们只记得她。"

窗外又传来笑声。

程念真被雪球砸中了**，三哥追着她满院子跑，二哥在旁边举着手机拍。

画面很暖。

像曾经每一个有我的冬天。

过了很久，她闷闷地开口。

"......那个女孩到底是谁？"

"程念真，程家真正的血脉，十八年前走丢的亲生女儿。"

那边彻底安静了。

连意识都在发抖。

"不可能......哥哥们说我是他们最疼的妹妹......"

"她现在也这么跟程念真说。"

我重新坐回床沿，客房暖气不好，冷意从脚底窜到膝盖。

"所以那个研究项目，去。离开这里，越远越好。"

她带着哭腔喊我。

"可是我不想走......这是我的家......"

"我知道，"我说，"但留下来更疼。"

话音刚落，门被从外面敲了两下。

三哥的声音传进来。

"朝朝？还没睡吧，念真说想喝你上次做的热奶茶，你方便做一杯吗？"

我看了一眼时间。

晚上十一点四十。

平安夜的最后二十分钟，他来找我，是为了让我给别人煮奶茶。

"朝朝？"

我攥紧被角，扯出一个笑。

"好，我这就去。"

脑海里，我感觉到了十五岁的程朝朝在哭。