十六万彩礼给准公公救命反被苛待，我当场退婚
婚前我把十六万彩礼转给了他家，救**的命。
第二天，**来了电话："车贷你来还，婚礼从简，头胎必须是男孩。"
我说好。
然后我说："婚退了。"
他堵在我门口骂我绝情，**冲到我单位闹，说我骗婚。
所有人都觉得我疯了，一个月薪三千的书店店员，离了韩家还能有什么出路？
没人知道，在这座城市里，我还有另一个名字。
......
手机响到**声我才接。
宋玉兰的声音压得很低，像怕被人听见："小鹿啊，阿姨实在张不开这个嘴……建国他检查结果出来了，胃癌。"
我站在书店仓库的门口，外面柜台那边有顾客在翻书，纸页沙沙地响。
"医生说手术加化疗，前期怎么也得准备二十万。"她吸了口气，"你们那十六万彩礼……能不能先拿出来救急？算阿姨借的，打欠条都行。"
"**发我。"我说。
电话那头愣了两秒。
她显然没料到这么痛快。报**的时候语速飞快，像怕我反悔。
挂断前她加了一句："好孩子，阿姨这辈子记你这份情。"
我收了手机，回到柜台后面。
一个穿校服的女孩正在结账，买了一本短篇小说集。我扫了码，递给她袋子，说了声慢走。
和往常没什么两样。
我和韩彻在一起五年，订婚八个月。十六万彩礼是两家人坐在一起谈出来的数，在临川市不算少。钱存在我卡里，本来说好国庆办婚礼。
晚上九点书店打烊，我拉下卷闸门，韩彻的电话进来了。
他声音哑得厉害，**里有金属推车滑过地面的声响，是医院。
"鹿鹿，我妈跟我说了……我不知道她会找你开口，你别怪她。"
"治病要紧。"
他不说话了。
过了好一会儿："等我爸好了，这钱我一定……"
"先顾**。挂了。"
我在书店后面的小桌上打开手机银行，输入**，输入一十六万。
确认。
屏幕弹出转账成功的提示。
余额从十六万三变成三千。
我盯着那个"三千"看了一会儿，退出软件，给韩彻发了条消息。
"转了。"
他回了两个字："谢谢。"
再没有别的了。
我锁好书店的门，沿着巷子往出租屋走。路灯把影子拖得很长，夜风带着**摊的味道。
口袋里的手机又亮了一下。
韩彻发了条朋友圈，只有六个字："爸，一定会好的。"
底下一串点赞和加油的表情。
我划走消息，没点进去。
第二天下午两点，我正在给新到的书上架。
手机响了。
屏幕上"宋阿姨"三个字。
第一声我没接。
第二声，还在响。
我把手里的书放回推车上，走进仓库最里面的角落，关上门。
"小鹿，忙不忙？阿姨就几句话。"
她语气比昨天轻松太多了，带着种办完大事松口气的劲头。
"您说。"
"第一件，"她清了清嗓子，"建国这病吧，后面花钱的地方还多。阿姨想着，你们婚礼能不能简单办？酒店退了，就在家摆两桌，请几个最近的亲戚，意思意思就行。"
我没出声。
"第二件，韩彻那辆车还有两年的贷，一个月三千二。他现在顾着**，压力大。你那边工资虽然不高，但先帮他顶着，也就两年的事。"
仓库的灯管闪了一下，嗡嗡地响。
"第三件……"她停了一拍，像在选词，"小鹿啊，你也别怪阿姨老派。韩彻是我们老韩家独苗，头胎要是个男孩呢，最好。万一是个女孩……趁年轻，再追一个也来得及。你说是不是？"
仓库很小，堆满了纸箱，空气里全是油墨的味道。
我一只手撑着货架的边缘，站在两排积灰的旧书之间。
"小鹿？你在听吧？"
"听着呢。"
"那你觉得……"
"阿姨。"
"嗯？"
"退婚吧。"
她的声音断了。
一秒。两秒。三秒。
然后那个声调突然像被踩了尾巴的猫："什么？你说什么？！"
"婚退了。彩礼不用还，给叔叔治病。其他的不用再谈。"
第二天，**来了电话："车贷你来还，婚礼从简，头胎必须是男孩。"
我说好。
然后我说："婚退了。"
他堵在我门口骂我绝情，**冲到我单位闹，说我骗婚。
所有人都觉得我疯了，一个月薪三千的书店店员，离了韩家还能有什么出路？
没人知道，在这座城市里，我还有另一个名字。
......
手机响到**声我才接。
宋玉兰的声音压得很低，像怕被人听见："小鹿啊，阿姨实在张不开这个嘴……建国他检查结果出来了，胃癌。"
我站在书店仓库的门口，外面柜台那边有顾客在翻书，纸页沙沙地响。
"医生说手术加化疗，前期怎么也得准备二十万。"她吸了口气，"你们那十六万彩礼……能不能先拿出来救急？算阿姨借的，打欠条都行。"
"**发我。"我说。
电话那头愣了两秒。
她显然没料到这么痛快。报**的时候语速飞快，像怕我反悔。
挂断前她加了一句："好孩子，阿姨这辈子记你这份情。"
我收了手机，回到柜台后面。
一个穿校服的女孩正在结账，买了一本短篇小说集。我扫了码，递给她袋子，说了声慢走。
和往常没什么两样。
我和韩彻在一起五年，订婚八个月。十六万彩礼是两家人坐在一起谈出来的数，在临川市不算少。钱存在我卡里，本来说好国庆办婚礼。
晚上九点书店打烊，我拉下卷闸门，韩彻的电话进来了。
他声音哑得厉害，**里有金属推车滑过地面的声响，是医院。
"鹿鹿，我妈跟我说了……我不知道她会找你开口，你别怪她。"
"治病要紧。"
他不说话了。
过了好一会儿："等我爸好了，这钱我一定……"
"先顾**。挂了。"
我在书店后面的小桌上打开手机银行，输入**，输入一十六万。
确认。
屏幕弹出转账成功的提示。
余额从十六万三变成三千。
我盯着那个"三千"看了一会儿，退出软件，给韩彻发了条消息。
"转了。"
他回了两个字："谢谢。"
再没有别的了。
我锁好书店的门，沿着巷子往出租屋走。路灯把影子拖得很长，夜风带着**摊的味道。
口袋里的手机又亮了一下。
韩彻发了条朋友圈，只有六个字："爸，一定会好的。"
底下一串点赞和加油的表情。
我划走消息，没点进去。
第二天下午两点，我正在给新到的书上架。
手机响了。
屏幕上"宋阿姨"三个字。
第一声我没接。
第二声，还在响。
我把手里的书放回推车上，走进仓库最里面的角落，关上门。
"小鹿，忙不忙？阿姨就几句话。"
她语气比昨天轻松太多了，带着种办完大事松口气的劲头。
"您说。"
"第一件，"她清了清嗓子，"建国这病吧，后面花钱的地方还多。阿姨想着，你们婚礼能不能简单办？酒店退了，就在家摆两桌，请几个最近的亲戚，意思意思就行。"
我没出声。
"第二件，韩彻那辆车还有两年的贷，一个月三千二。他现在顾着**，压力大。你那边工资虽然不高，但先帮他顶着，也就两年的事。"
仓库的灯管闪了一下，嗡嗡地响。
"第三件……"她停了一拍，像在选词，"小鹿啊，你也别怪阿姨老派。韩彻是我们老韩家独苗，头胎要是个男孩呢，最好。万一是个女孩……趁年轻，再追一个也来得及。你说是不是？"
仓库很小，堆满了纸箱，空气里全是油墨的味道。
我一只手撑着货架的边缘，站在两排积灰的旧书之间。
"小鹿？你在听吧？"
"听着呢。"
"那你觉得……"
"阿姨。"
"嗯？"
"退婚吧。"
她的声音断了。
一秒。两秒。三秒。
然后那个声调突然像被踩了尾巴的猫："什么？你说什么？！"
"婚退了。彩礼不用还，给叔叔治病。其他的不用再谈。"