妈妈的计时器让我永远留在了端午节

妈妈凡事喜欢速战速决，为了不让我和妹妹遗传爸爸的磨叽。

从小要求我和妹妹一切要以计时器为准。

吃饭要计时、上厕所要计时，哪怕睡觉也要计时……

而我的计时器总比妹妹慢一分钟。

所以我总是受惩罚的那一个。

他们不知道，我身上也有一个计时器。

端午节那天，一向稳定的生命计时器，突然开始倒计时。

……

“王佳欣，给你两分钟，赶紧起床。”

一大早，妈妈就拿着计时器，站在床头给我计时。

往常我都是立马站起来换衣服、梳头发一气呵成。

今天，头好像灌了铅，又疼又沉。

我小声哀求她，“妈，我好像生病了，今天可以先不计时吗？”

妈妈原本松懈的脸，瞬间紧绷起来。

“**妹都起床了，你装偷懒是吧？”

“今天早饭别吃了，饿着吧。”

门“嘭”一声，发出巨响，震掉了门上挂的平安符。

妈妈生气了，我不想让她生气。

我忍着头疼站起来，

摇摇晃晃地往前挪步。

好不容易走到餐桌前，只剩下一堆碗筷在那。

妈妈双手抱臂冷眼看着我，“怎么不装了，知道错了？”

我抿了一口干裂的嘴唇，“妈，我发烧了，你能带我去医院看看吗？”

“我保证好了以后就……”

“行。”

妈妈指了指餐桌。

“把这些碗筷，还有水池的那些盘子全都刷干净，就带你去。”

“限时三分钟。”

她又拿出计时器开始计时。

我咬咬牙，端起餐桌的碗筷往厨房走。

手端着碗筷不停地抖动。

每一步对我来说都是煎熬。

我要赶紧刷完，妈妈不喜欢磨叽。

死手，快点刷呀。

当放好最后一个盘子时，我终于松了一口气。

“咚”一声响。

妈妈把计时器扔在了地上。

“三分钟就搞完的事，非得二十分钟！”

“我跟你说过多少遍了，别学**磨叽，非不听。”

我低着头，不停地认错。

“对不起，妈妈，我错了。我只是头疼得厉害。”

妈妈冷哼一声，“别以为装可怜就没事了，我不吃这一套。”

“规定时间内没干完，想去医院，门都没有。”

妹妹喝着牛奶坐在旁边看热闹。

“姐姐，你真笨，就二三十个碗盘而已，磨蹭。”

我张了张嘴想解释，嗓子疼的我说不出话来。

我把目光投向爸爸，希望他帮我说两句。

可爸爸只朝我看了一眼，眼中充满了无力感，而后低下头继续玩手机。

我的额头越来越滚烫，连带着脸颊都烫红了。

我看着头顶上一向稳定的生命计时器，开始起伏不停。

我带着哭腔转向妈妈。

“妈妈，我真的高烧难受，你摸摸我额头就知道了。”

妈妈冷硬的眼神有了一丝柔软。

她缓缓抬起手，刚要触碰我额头。

妹妹冷不丁朝我一笑，“姐姐，你这腮红擦的挺逼真，哪买的？”

妈妈抬起的手，又重重放下。

“王佳欣，少拿骗人的鬼把戏博同情，输了就是输了。”

我强撑着眼皮，摇摇头。

“妈妈，我真的没有骗人，你不信，我量给你看。”

温度计是我最后的希望，它不会撒谎。

我翻箱找出来，还没来得及打开，被妈妈一把夺了过去。

“磨叽什么呀！输了就要认罚，从小到大的规矩忘了吗！”

我**太阳穴，试图缓解头疼，声音沙哑。

“妈，我只是想让你看看，我真发烧了。”

妈妈指了指杂物间那一盆江米。

“这样吧，最后给你一次机会。十个粽子，跟**妹比赛，看谁先包完。”

“如果你赢了，不管你是否真生病，我都带你去医院。”

“如果你输了，在家把这一百斤江米全包了。”