顾总请自重：助理只是来赎罪的，不是来恋爱的
顾淮南把林静娴抵在墙角红着眼说：
“当年那件事揉碎了，掰开了，都是你对不起我！”
林静娴把头扭过去，不敢看他的眼睛。
眼泪从眼角滑落了下来，轻轻地颤抖着：“对不起！”
画面闪回到十年前高三的上学期。
1
终面会议室的门推开时，走廊的空气骤然凝固。
我低头整理简历，余光扫到一抹黑色西装的身影。
抬头，顾淮南就站在三步之外。
十年。
他比少年时期高了半个头，下颌线条冷硬，西装革履，眼底没有半分温度。
那双漆黑的眸子定定锁住我，像刀锋抵住咽喉。
我手指收紧，简历纸张发出细微的褶皱声。
"林小姐。"身后的面试官笑着介绍，
"这位是我们顾总，刚好路过，来打个招呼。"
顾淮南没接话。
视线从我脸上扫过，冷得像冰。
"面试结束了？"
"结束了结束了。"面试官连连点头，
"林小姐表现非常优秀，专业能力很强。"
"出去。"
面试官愣了一秒，立刻识趣地带上门。
会议室只剩我们两个人。
安静得能听见墙上时钟的秒针跳动。
顾淮南一步步走近，皮鞋踩在地毯上，悄无声息，却压得人喘不过气。
我后退一步，后背抵住会议桌边缘。
"十年不见，"他开口，声音低哑，"林静娴，你就没什么想跟我说的？"
我垂下眼，盯着他西装第二颗纽扣。
"……好久不见。"
"好久不见？"他笑了一声，冷的。
手腕被猛地攥住，力道大得几乎捏碎骨头。
我被他拽出会议室，推入消防通道。
铁门砰地关上，应急灯泛着惨绿的光。
后背撞上冰冷的墙壁，他欺身压上来，单手撑在我耳侧，另一只手掐着我的下巴强行抬起。
那双眼睛近在咫尺，通红。
"当年那件事揉碎了，掰开了，都是你对不起我！"
胸腔里的心跳声震得耳朵发麻。
我想别开脸，他指尖发力，硬生生把我转回来。
"说话。"
我张了张嘴。
"对不起。"
三个字从喉咙里挤出来，轻得几乎听不见。
视线早就模糊了，我用力眨眼，没让眼泪掉下来。
顾淮南盯着我看了很久，呼吸粗重，落在脸颊上的气息滚烫。
手指从下巴滑到脸颊，指腹带着薄茧，擦过我眼角的时候微微一顿。
"一句对不起，"他终于开口，嗓音沙哑撕裂，"就想抹平我十年的煎熬？"
铁门外面传来脚步声。
有人经过，又走远了。
顾淮南缓缓撤开身体，后退两步，整理了一下领带。
脸上的表情重新归于冰冷，像刚才那个失控的人不是他。
"明天看结果。"他拉开门，侧过脸，最后看了我一眼，"希望你不会再让我失望。"
门关上，楼道里只剩我一个人。
后背贴着墙壁，慢慢滑坐下去。
掌心全是冷汗，手指止不住地发抖。
墙上的应急灯闪烁了两下，归于平静。
我低头，把脸埋进膝盖。
刚才他转身的那一刻，我看见他左手无名指——空的。
什么戒指都没戴。
手机震动。
苏晚发来消息："面试怎么样？顺利吗？"
我盯着屏幕看了三秒，打字："结束了，等结果。"
苏晚秒回："你肯定稳的！当年年级第一呢，现在投行圈抢着要你。"
我没再回复，锁了屏幕。
站起身，膝盖还有些发软。
对着消防通道的玻璃门映出的影子整理衣领，确认表情恢复如常。
推门出去，走廊空无一人。
电梯下行的时候，镜面里那张脸苍白得不像自己。
我闭上眼，深呼吸。
顾淮南。
十年了。
我以为早就把这三个字埋进了骨头里，可他只是站在面前说了一句话，所有的防线就碎得干干净净。
"叮。"一楼到了。
我迈出电梯，走入人流，背脊挺直，步伐稳定，没有回头。
身后那道目光——我知道他一定站在某扇窗后面看着我——灼得后背发烫，但我没有回头。
电梯门再次合上，镜面映出顾淮南面无表情的脸。
他抬手，指尖残留一点湿意。刚才擦过她眼角的时候沾上的。
"操。"他低声骂了一句，一拳砸在电梯壁上。
沈聿的声音从耳机里传来："顾总，终面成绩汇总发您邮箱了。林静
“当年那件事揉碎了，掰开了，都是你对不起我！”
林静娴把头扭过去，不敢看他的眼睛。
眼泪从眼角滑落了下来，轻轻地颤抖着：“对不起！”
画面闪回到十年前高三的上学期。
1
终面会议室的门推开时，走廊的空气骤然凝固。
我低头整理简历，余光扫到一抹黑色西装的身影。
抬头，顾淮南就站在三步之外。
十年。
他比少年时期高了半个头，下颌线条冷硬，西装革履，眼底没有半分温度。
那双漆黑的眸子定定锁住我，像刀锋抵住咽喉。
我手指收紧，简历纸张发出细微的褶皱声。
"林小姐。"身后的面试官笑着介绍，
"这位是我们顾总，刚好路过，来打个招呼。"
顾淮南没接话。
视线从我脸上扫过，冷得像冰。
"面试结束了？"
"结束了结束了。"面试官连连点头，
"林小姐表现非常优秀，专业能力很强。"
"出去。"
面试官愣了一秒，立刻识趣地带上门。
会议室只剩我们两个人。
安静得能听见墙上时钟的秒针跳动。
顾淮南一步步走近，皮鞋踩在地毯上，悄无声息，却压得人喘不过气。
我后退一步，后背抵住会议桌边缘。
"十年不见，"他开口，声音低哑，"林静娴，你就没什么想跟我说的？"
我垂下眼，盯着他西装第二颗纽扣。
"……好久不见。"
"好久不见？"他笑了一声，冷的。
手腕被猛地攥住，力道大得几乎捏碎骨头。
我被他拽出会议室，推入消防通道。
铁门砰地关上，应急灯泛着惨绿的光。
后背撞上冰冷的墙壁，他欺身压上来，单手撑在我耳侧，另一只手掐着我的下巴强行抬起。
那双眼睛近在咫尺，通红。
"当年那件事揉碎了，掰开了，都是你对不起我！"
胸腔里的心跳声震得耳朵发麻。
我想别开脸，他指尖发力，硬生生把我转回来。
"说话。"
我张了张嘴。
"对不起。"
三个字从喉咙里挤出来，轻得几乎听不见。
视线早就模糊了，我用力眨眼，没让眼泪掉下来。
顾淮南盯着我看了很久，呼吸粗重，落在脸颊上的气息滚烫。
手指从下巴滑到脸颊，指腹带着薄茧，擦过我眼角的时候微微一顿。
"一句对不起，"他终于开口，嗓音沙哑撕裂，"就想抹平我十年的煎熬？"
铁门外面传来脚步声。
有人经过，又走远了。
顾淮南缓缓撤开身体，后退两步，整理了一下领带。
脸上的表情重新归于冰冷，像刚才那个失控的人不是他。
"明天看结果。"他拉开门，侧过脸，最后看了我一眼，"希望你不会再让我失望。"
门关上，楼道里只剩我一个人。
后背贴着墙壁，慢慢滑坐下去。
掌心全是冷汗，手指止不住地发抖。
墙上的应急灯闪烁了两下，归于平静。
我低头，把脸埋进膝盖。
刚才他转身的那一刻，我看见他左手无名指——空的。
什么戒指都没戴。
手机震动。
苏晚发来消息："面试怎么样？顺利吗？"
我盯着屏幕看了三秒，打字："结束了，等结果。"
苏晚秒回："你肯定稳的！当年年级第一呢，现在投行圈抢着要你。"
我没再回复，锁了屏幕。
站起身，膝盖还有些发软。
对着消防通道的玻璃门映出的影子整理衣领，确认表情恢复如常。
推门出去，走廊空无一人。
电梯下行的时候，镜面里那张脸苍白得不像自己。
我闭上眼，深呼吸。
顾淮南。
十年了。
我以为早就把这三个字埋进了骨头里，可他只是站在面前说了一句话，所有的防线就碎得干干净净。
"叮。"一楼到了。
我迈出电梯，走入人流，背脊挺直，步伐稳定，没有回头。
身后那道目光——我知道他一定站在某扇窗后面看着我——灼得后背发烫，但我没有回头。
电梯门再次合上，镜面映出顾淮南面无表情的脸。
他抬手，指尖残留一点湿意。刚才擦过她眼角的时候沾上的。
"操。"他低声骂了一句，一拳砸在电梯壁上。
沈聿的声音从耳机里传来："顾总，终面成绩汇总发您邮箱了。林静