我只是个营养师，影帝非跟我
你管我------------------------------------------，轻得跟这间杂物室格格不入。，道具箱摞着道具箱，角落里还堆着半卷没用完的景观布，地上有一层薄灰。实习剧务已经转身走了，走廊里脚步声越来越远，最后消失在某个拐角。，把包放下，开始搬箱子。，一张操作台空出来了。电子秤、便携厨具、文件夹，一件一件从包里取出来，按照使用频率排好。她在本子上写下今天的任务清单，一共三条，笔迹工整，没有废话。，制片主任在电话里随口给了一个****，苏麦当场记下来，挂了电话就去找人。但餐车那边卡住了。，把采购账单夹在腋下，笑眯眯的，说话却像一堵墙：剧组几十年都这么过来的。。她蹲下来，看了看餐车底部的储物格——里面有一只酱料桶，盖子没有完全扣紧，缝隙里透出一股发酵过度的气味。她指了指那只桶，把当前气温、密封程度和变质风险的关系说清楚，建议改成分装小袋，说完就站起来走了，没有再提账单的事。，老韩把采购清单的副本送到了她的工作间，搁在操作台上，一声没吭就走了。，红笔在手里转了一下，开始一行行看。问题批次圈出来四处，备注写清楚，夹进文件夹。这件事就算阶段性落地，但她知道，餐车的问题不是一张副本能解决的——那只酱料桶只是她今天看见的一个。，她在走廊遇见江屿白。，手里攥着一包薯片，正要往嘴里倒。苏麦没有犹豫，把袋子端走，翻过背面，把两种添加剂的名称和剂量逐字念完，说他目前处于增肌减脂期，这两种成分会干扰皮质醇代谢。然后她把那包薯片丢进旁边的垃圾桶，转身走了。。，赵一鸣悄悄把头低下去，盯着地面，神情说不清是庆幸还是别的什么。，就成了整个剧组都知道的一个段子。。她回到工作间，打开江屿白的身体数据档案，开始核对指标，在数据旁边标了几个问题，准备第二天去问对接的随队医生。她今天的清单完成了两条半，差那半条是全组主演的数据档案还没有全部拿到，沈心妮那边的没有回应。
她以为只是流程还没走完。
第二天，苏麦提交了一份十二页的江屿白个人营养管理方案，通过合同渠道发给制片主任，抄送了周成锐。这个动作她想了一晚上——直接给经纪人会被挡回来，绕过经纪人会得罪人，但走正式渠道、让制片主任抄送，就是在流程里留了痕迹，没有人能说她越权。
她没想到林晚声是在收到转发之后才看到这份方案的。
林晚声拿着那个转发邮件，手里的咖啡喝了一半，没有再喝，把文件打开，从第一页看到最后一页。方案里没有任何情绪，只有数据、依据、执行节点和风险备注，十二页，每一页都有具体的落地方案，连替代食材的采购建议都写进去了。
她合上文件，去找了赵一鸣，问江屿白昨天收工前吃了什么。
赵一鸣说，不知道，但他没叫外卖。
林晚声沉默了五秒，把这件事记在备忘录里，放在了一个她自己都很少翻的位置。
入组第三天，苏麦在等待布景的间隙，去驻地的小菜园转了一圈。
她在那里发现了几根本地老品种丝瓜——品种很老，市场上基本看不到了，皮薄、水分足、纤维细，清炒出来完全是另一个层次的味道。她采了几根，拍了一条视频，斜刀段、青花瓷小碗、最后几粒枸杞点色，十分钟，发到“麦子厨房”，随手关上了手机。
她以为这只是她的日常习惯，没有人看。
与此同时，正在候场的江屿白打开了手机。
那个账号叫“只想吃饭的江”，头像是一碗白米饭，粉丝数是零，关注列表里只有一个账号。他看到更新提醒，点开视频，没有评论，把十分钟的内容来回看了三遍，然后把那个摆盘的截图存进了相册。他盯着画面里那双握着小瓷碗的手，在那里停了很久。
那双手，和昨天在走廊里端走他薯片的手，摆盘手法一模一样。
他借故换了一个候场位置，从道具椅侧方能看见苏麦的工作台。她正在整理一只托盘，小碟按照颜色排列，动作和视频里一帧不差。
他确认了，但他没有说话，拿起手机，在那个小号的评论区发了一条字：下次能不能多放点蒜？
苏麦看到那条评论的时候，愣了三秒。这个账号两年来从来没有动过，粉丝零、从不说话，她一直以为是个僵尸号。她认真回了一行字，说蒜会破坏丝瓜的清甜，不能放。对面回了一个问号，然后她就下线了，去处理下一个工作节点，根本没有多想。
拍追逐戏那天，连续跑了七条。
苏麦在片场边缘守着，掐着时间算他的热量缺口，第五条刚结束，她就知道他的血糖要出问题了——下午的拍摄前饮食是按照原定节奏走的，但追逐戏的强度超出预估，热量缺口比预期大。
第七条结束，她走过去，把一颗葡萄糖含片塞到他手里，没有解释，只说了一个“**”。
他接了，放进嘴里，停顿了一拍，然后侧头问她，你能做***吗。
苏麦说，减脂期不能做，清蒸猪腱肉可以代替，口感接近，热量差两倍。
他看了她一眼，盯着她的脸看了几秒，像是在判断她说的是不是敷衍，最后说了一个字：好。
这个字之后，两人有了第一个不成文的协议。他配合营养方案，她私下做一道**菜，不走餐车，不进任何记录。
漏洞当天就暴露了，只是没有人挑明。赵一鸣发现厨房多了一套洗干净的餐具，把位置记在心里，没说话。老韩第二天在操作台边上放了一块精修猪腱肉，说是边角料，眼神完全没往苏麦身上飘。
林晚声当晚问赵一鸣，江屿白吃了什么。
赵一鸣说，不知道，但他没叫外卖。
林晚声在备忘录里又加了一行，还是放在那个她很少翻的位置，但翻的次数开始多了。
谢怀远进组那天，先去找了吃的。
他循着香气找到苏麦搭在厨房边角的临时工作台，蹲下来，问这个能吃吗，然后不等回答，伸手拿了一颗剥好的荔枝往嘴里送。苏麦说那是给别人的，他点点头，很认真，咽下去再说了一声好吃，然后问是谁这么有口福。苏麦没有回答。
但第二天荔枝虾球上桌，谢怀远已经搬了把椅子，和江屿白并排坐在同一张折叠桌旁了。
江屿白拿筷子的速度比平时快了半拍，谢怀远在他旁边停了一下，把那个细节记住了，没有说话。
那天晚上，“只想吃饭的江”在评论区写了一条很长的评论，描述荔枝虾球的口感，用了五个形容词，结尾一句话是：好吃到想被你一直喂。
苏麦看到这条评论，把手机翻了个面，再翻回来，重新看了一遍。心跳快了半拍，她以为是被认可的感觉，所以没有多想。她忘了去想，粉丝数为零的账号，是怎么找到她的。
沈心妮连续节食十一天，没有让任何人知道她开始掉发了。
她注意到谢怀远连续三天往苏麦工作台跑，注意到江屿白夜戏状态比上周好了一个台阶，注意到周成锐那天收工时难得没有骂人。她把这些变化列在一起，得出了一个结论，然后去找了林晚声。
她把苏麦的“特殊行为”整理成了一份记录，递上去，说了一堆冠冕堂皇的话，核心是两个词：拉帮结派、越权干涉。
林晚声接过那份记录，从头到尾看完，搁在桌上，说了一句我知道了。
沈心妮以为目的达到，当天下午让助理把“苏麦**不干净”的风声透给了几个摄影师。消息下午就传到了苏麦耳朵里。
苏麦沉默了很长时间，然后打开手机，更新了“麦子厨房”——土豆丝，驻地白墙做**，全程没说话，只是把土豆丝炒得均匀、焦脆，摆盘时在碗边放了一支薄荷叶，关机。
休息室里，江屿白把那条视频看完了，全程没动，手机屏幕亮着。他看出来她在用做菜排解情绪——她的摆盘动作比平时慢了两秒，但每一个细节反而更准确，像是在用专注的手法压住某种东西。这是他第一次意识到心里某个地方有点不对劲，但他没有找到那个词来描述这种感觉，就放下了手机，叫赵一鸣去确认第二天的拍摄行程。
餐车出事在一个普通的工作日午后。
十三名群演和两名工作人员开始出现腹泻发烧，被紧急送医。事发时，苏麦正在给江屿白调整第二天的拍摄前饮食节点，江屿白那顿午餐是走餐车出的——他今天的**菜安排在收工之后，所以那顿午饭她没有介入。
她第一时间意识到问题出在餐车，但还没来得及说话，周成锐已经在片场中央开始发难了。他当着所有人的面说，剧组唯一的营养师，出了这种事谁来负责。
制片主任在压力下宣布停止苏麦的一切工作权限，等待内部调查。
苏麦站在那个位置，没有反驳，直接交出了她所有的工作记录——采购凭证、食品溯源档案、全组演员每日营养摄入记录，共计七十九页，当场放在制片主任面前。
林晚声站在会议室角落里，把那份材料从第一页翻到最后一页，这是她第一次认真看苏麦的全部工作内容。
苏麦被停职的通知在傍晚正式下达。她回到宿舍，坐了一会儿，打开手机，看到小号有一条新评论：今天你还好吗？
她以为是那个从不说话的僵尸粉在乱发，随手回了两个字：还行，锁上手机，没有再看。
她不知道，发出那条评论的人，此刻正站在她宿舍楼道的另一端，看着手机屏幕上那两个字，在原地站了将近四十分钟，没有敲门，也没有离开。
赵一鸣在整理第二天行程的时候，发现江屿白当天下午有将近一个小时的位置记录出现在了宿舍楼那一侧，但行程表上那个时间段是空的。他把这件事记在心里，没有问，继续整理行程。
检测报告在第二天上午到达会议室之前，就已经有人开始拿到初步结论了——问题指向外采酱料的某一批次变质品，而那批酱料根本不在苏麦的采购清单里。
江屿白停职通知下达后的两小时，让赵一鸣找到了检测机构的****，又托林晚声用“个人行程需要”的名义，联系到了那批外采酱料的供应链来源。这两件事他做得很安静，没有通知任何人。
然后他去找了周成锐，把赵一鸣调查到的酱料来源信息摆在桌上，说，如果结论是她的问题，他接受任何处理，但在结论出来之前，请给她留一个公正的机会。
周成锐盯着那份材料看了很久，说了一句：明天上午开会。
沈心妮在旁边听到了全过程，当晚没有睡着。
第二天上午，会议室里坐满了人。
检测报告先到场，问题来源已经确认，苏麦走进会议室的时候，制片主任正在准备收场发言，气氛已经在往“误会一场”的方向走了。
然后江屿白推门进来，赵一鸣跟在身后，手里拿着一部手机。他把手机投屏连上会议室大屏幕，所有人看到的是一个叫“只想吃饭的江”的账号主页，头像是一碗白米饭，关注列表里只有一个账号。他翻到评论记录，从两年前第一条留言开始，数百条评论逐屏滚过，每一条都有时间戳，每一条都对应着“麦子厨房”某一期视频的具体内容。
他只说了一句话：她做的每一道菜，我都记录在这里。我是她两年的唯一观众，她的专业，我比任何人都清楚。
会议室安静了大约三秒。
所有人同时转头看向苏麦。
苏麦盯着那个账号的头像，大脑在那一刻彻底空白了。那碗白米饭，那条“能不能多放点蒜”，那条“好吃到想被你一直喂”，那条“今天你还好吗”——她把这些碎片在几秒钟里全部过了一遍，一块一块地往回拼，拼到最后那块还差一步，她没有拼上去，因为她不确定，也因为那一刻她感到某个地方出现了一道裂缝，有什么东西正在从那里漫进来。
苏麦复职。
剧组的气氛悄悄变了。老韩给她留了最好的那块灶台，谢怀远第一天见到她就说欢迎回来，周成锐当着全组人的面让她把营养方案做得更细，这是他第一次在公开场合正面肯定她的职位价值。
沈心妮沉默了整整两天，然后出现在苏麦的工作台前，开口说她最近掉头发很严重，问苏麦能不能帮她看一下。
苏麦没有提小报告的事，让她坐下，问了十几个问题，从饮食结构到睡眠质量，在本子上列了一张方案，递过去。沈心妮握着那张纸，低着头，没有说话，在那里坐了很久。
苏麦开始忍不住去想“只想吃饭的江”这个账号。
她没有直接去问江屿白，而是找了个机会问赵一鸣，说**师平时喜欢用什么APP刷视频。赵一鸣愣了半秒，面不改色地说他不刷视频，喜欢睡觉。
苏麦点了点头，没有再追问。
当天晚上，她给小号发了一条消息：那道荔枝虾球是我做的。
对面沉默了大约二十分钟，回了两个字：我知道。
苏麦手机差点滑落。她坐在那里，把所有能对上的细节重新过了一遍——入组第三天那条“能不能多放点蒜”的时间节点，和她进组的日期完全对得上；会议室大屏幕上的那碗白米饭；他在候场时换了位置；荔枝虾球上桌那天他拿筷子的速度。
最后那块拼图就在她手边，但她没有拼上去，只是把手机放下，在原地坐了一会儿，然后站起来去盛那碗不放蒜的清炒丝瓜。
她把碗端到他面前，他低头看了一眼，没有说话，拿起筷子。
傍晚的厨房只有他们两个人，锅里的余温还没散，他把那碗丝瓜吃完了，她收拾灶台，他赖在厨房门口，一言不发地看了很久，然后走过来，把她绑了一半滑落的围裙带子重新系好，转身走了，什么都没说。
苏麦握着锅铲站了三秒，继续洗锅。
那个动作落地的地方，像是一颗石子扔进了她以为是实地的地面，然后发现下面是水，有什么东西开始一圈圈地漾开。她把灶台擦干净，把工具归位，出门的时候在走廊里站了一下，抬头看了看天，然后往宿舍方向走。
她没有往另一个方向看。
另一个方向，赵一鸣站在楼梯口，手里握着手机，屏幕上有一行刚刚触发的预警——有人在外部打探“麦子厨房”博主的真实身份，来源不明，但预警已经连续触发了三次，每次间隔缩短。
他把这件事压下来，没有告诉任何人，在备忘录里写了一行字：有人在找她。
然后他抬起头，看着苏麦的背影消失在走廊拐角，把手机揣进口袋，面色平静地回到了他该站的位置。
那行字，和苏麦从前的某一段经历之间，有一条线——而那条线的另一端，此刻正在往这里靠近，越来越近。
她以为只是流程还没走完。
第二天，苏麦提交了一份十二页的江屿白个人营养管理方案，通过合同渠道发给制片主任，抄送了周成锐。这个动作她想了一晚上——直接给经纪人会被挡回来，绕过经纪人会得罪人，但走正式渠道、让制片主任抄送，就是在流程里留了痕迹，没有人能说她越权。
她没想到林晚声是在收到转发之后才看到这份方案的。
林晚声拿着那个转发邮件，手里的咖啡喝了一半，没有再喝，把文件打开，从第一页看到最后一页。方案里没有任何情绪，只有数据、依据、执行节点和风险备注，十二页，每一页都有具体的落地方案，连替代食材的采购建议都写进去了。
她合上文件，去找了赵一鸣，问江屿白昨天收工前吃了什么。
赵一鸣说，不知道，但他没叫外卖。
林晚声沉默了五秒，把这件事记在备忘录里，放在了一个她自己都很少翻的位置。
入组第三天，苏麦在等待布景的间隙，去驻地的小菜园转了一圈。
她在那里发现了几根本地老品种丝瓜——品种很老，市场上基本看不到了，皮薄、水分足、纤维细，清炒出来完全是另一个层次的味道。她采了几根，拍了一条视频，斜刀段、青花瓷小碗、最后几粒枸杞点色，十分钟，发到“麦子厨房”，随手关上了手机。
她以为这只是她的日常习惯，没有人看。
与此同时，正在候场的江屿白打开了手机。
那个账号叫“只想吃饭的江”，头像是一碗白米饭，粉丝数是零，关注列表里只有一个账号。他看到更新提醒，点开视频，没有评论，把十分钟的内容来回看了三遍，然后把那个摆盘的截图存进了相册。他盯着画面里那双握着小瓷碗的手，在那里停了很久。
那双手，和昨天在走廊里端走他薯片的手，摆盘手法一模一样。
他借故换了一个候场位置，从道具椅侧方能看见苏麦的工作台。她正在整理一只托盘，小碟按照颜色排列，动作和视频里一帧不差。
他确认了，但他没有说话，拿起手机，在那个小号的评论区发了一条字：下次能不能多放点蒜？
苏麦看到那条评论的时候，愣了三秒。这个账号两年来从来没有动过，粉丝零、从不说话，她一直以为是个僵尸号。她认真回了一行字，说蒜会破坏丝瓜的清甜，不能放。对面回了一个问号，然后她就下线了，去处理下一个工作节点，根本没有多想。
拍追逐戏那天，连续跑了七条。
苏麦在片场边缘守着，掐着时间算他的热量缺口，第五条刚结束，她就知道他的血糖要出问题了——下午的拍摄前饮食是按照原定节奏走的，但追逐戏的强度超出预估，热量缺口比预期大。
第七条结束，她走过去，把一颗葡萄糖含片塞到他手里，没有解释，只说了一个“**”。
他接了，放进嘴里，停顿了一拍，然后侧头问她，你能做***吗。
苏麦说，减脂期不能做，清蒸猪腱肉可以代替，口感接近，热量差两倍。
他看了她一眼，盯着她的脸看了几秒，像是在判断她说的是不是敷衍，最后说了一个字：好。
这个字之后，两人有了第一个不成文的协议。他配合营养方案，她私下做一道**菜，不走餐车，不进任何记录。
漏洞当天就暴露了，只是没有人挑明。赵一鸣发现厨房多了一套洗干净的餐具，把位置记在心里，没说话。老韩第二天在操作台边上放了一块精修猪腱肉，说是边角料，眼神完全没往苏麦身上飘。
林晚声当晚问赵一鸣，江屿白吃了什么。
赵一鸣说，不知道，但他没叫外卖。
林晚声在备忘录里又加了一行，还是放在那个她很少翻的位置，但翻的次数开始多了。
谢怀远进组那天，先去找了吃的。
他循着香气找到苏麦搭在厨房边角的临时工作台，蹲下来，问这个能吃吗，然后不等回答，伸手拿了一颗剥好的荔枝往嘴里送。苏麦说那是给别人的，他点点头，很认真，咽下去再说了一声好吃，然后问是谁这么有口福。苏麦没有回答。
但第二天荔枝虾球上桌，谢怀远已经搬了把椅子，和江屿白并排坐在同一张折叠桌旁了。
江屿白拿筷子的速度比平时快了半拍，谢怀远在他旁边停了一下，把那个细节记住了，没有说话。
那天晚上，“只想吃饭的江”在评论区写了一条很长的评论，描述荔枝虾球的口感，用了五个形容词，结尾一句话是：好吃到想被你一直喂。
苏麦看到这条评论，把手机翻了个面，再翻回来，重新看了一遍。心跳快了半拍，她以为是被认可的感觉，所以没有多想。她忘了去想，粉丝数为零的账号，是怎么找到她的。
沈心妮连续节食十一天，没有让任何人知道她开始掉发了。
她注意到谢怀远连续三天往苏麦工作台跑，注意到江屿白夜戏状态比上周好了一个台阶，注意到周成锐那天收工时难得没有骂人。她把这些变化列在一起，得出了一个结论，然后去找了林晚声。
她把苏麦的“特殊行为”整理成了一份记录，递上去，说了一堆冠冕堂皇的话，核心是两个词：拉帮结派、越权干涉。
林晚声接过那份记录，从头到尾看完，搁在桌上，说了一句我知道了。
沈心妮以为目的达到，当天下午让助理把“苏麦**不干净”的风声透给了几个摄影师。消息下午就传到了苏麦耳朵里。
苏麦沉默了很长时间，然后打开手机，更新了“麦子厨房”——土豆丝，驻地白墙做**，全程没说话，只是把土豆丝炒得均匀、焦脆，摆盘时在碗边放了一支薄荷叶，关机。
休息室里，江屿白把那条视频看完了，全程没动，手机屏幕亮着。他看出来她在用做菜排解情绪——她的摆盘动作比平时慢了两秒，但每一个细节反而更准确，像是在用专注的手法压住某种东西。这是他第一次意识到心里某个地方有点不对劲，但他没有找到那个词来描述这种感觉，就放下了手机，叫赵一鸣去确认第二天的拍摄行程。
餐车出事在一个普通的工作日午后。
十三名群演和两名工作人员开始出现腹泻发烧，被紧急送医。事发时，苏麦正在给江屿白调整第二天的拍摄前饮食节点，江屿白那顿午餐是走餐车出的——他今天的**菜安排在收工之后，所以那顿午饭她没有介入。
她第一时间意识到问题出在餐车，但还没来得及说话，周成锐已经在片场中央开始发难了。他当着所有人的面说，剧组唯一的营养师，出了这种事谁来负责。
制片主任在压力下宣布停止苏麦的一切工作权限，等待内部调查。
苏麦站在那个位置，没有反驳，直接交出了她所有的工作记录——采购凭证、食品溯源档案、全组演员每日营养摄入记录，共计七十九页，当场放在制片主任面前。
林晚声站在会议室角落里，把那份材料从第一页翻到最后一页，这是她第一次认真看苏麦的全部工作内容。
苏麦被停职的通知在傍晚正式下达。她回到宿舍，坐了一会儿，打开手机，看到小号有一条新评论：今天你还好吗？
她以为是那个从不说话的僵尸粉在乱发，随手回了两个字：还行，锁上手机，没有再看。
她不知道，发出那条评论的人，此刻正站在她宿舍楼道的另一端，看着手机屏幕上那两个字，在原地站了将近四十分钟，没有敲门，也没有离开。
赵一鸣在整理第二天行程的时候，发现江屿白当天下午有将近一个小时的位置记录出现在了宿舍楼那一侧，但行程表上那个时间段是空的。他把这件事记在心里，没有问，继续整理行程。
检测报告在第二天上午到达会议室之前，就已经有人开始拿到初步结论了——问题指向外采酱料的某一批次变质品，而那批酱料根本不在苏麦的采购清单里。
江屿白停职通知下达后的两小时，让赵一鸣找到了检测机构的****，又托林晚声用“个人行程需要”的名义，联系到了那批外采酱料的供应链来源。这两件事他做得很安静，没有通知任何人。
然后他去找了周成锐，把赵一鸣调查到的酱料来源信息摆在桌上，说，如果结论是她的问题，他接受任何处理，但在结论出来之前，请给她留一个公正的机会。
周成锐盯着那份材料看了很久，说了一句：明天上午开会。
沈心妮在旁边听到了全过程，当晚没有睡着。
第二天上午，会议室里坐满了人。
检测报告先到场，问题来源已经确认，苏麦走进会议室的时候，制片主任正在准备收场发言，气氛已经在往“误会一场”的方向走了。
然后江屿白推门进来，赵一鸣跟在身后，手里拿着一部手机。他把手机投屏连上会议室大屏幕，所有人看到的是一个叫“只想吃饭的江”的账号主页，头像是一碗白米饭，关注列表里只有一个账号。他翻到评论记录，从两年前第一条留言开始，数百条评论逐屏滚过，每一条都有时间戳，每一条都对应着“麦子厨房”某一期视频的具体内容。
他只说了一句话：她做的每一道菜，我都记录在这里。我是她两年的唯一观众，她的专业，我比任何人都清楚。
会议室安静了大约三秒。
所有人同时转头看向苏麦。
苏麦盯着那个账号的头像，大脑在那一刻彻底空白了。那碗白米饭，那条“能不能多放点蒜”，那条“好吃到想被你一直喂”，那条“今天你还好吗”——她把这些碎片在几秒钟里全部过了一遍，一块一块地往回拼，拼到最后那块还差一步，她没有拼上去，因为她不确定，也因为那一刻她感到某个地方出现了一道裂缝，有什么东西正在从那里漫进来。
苏麦复职。
剧组的气氛悄悄变了。老韩给她留了最好的那块灶台，谢怀远第一天见到她就说欢迎回来，周成锐当着全组人的面让她把营养方案做得更细，这是他第一次在公开场合正面肯定她的职位价值。
沈心妮沉默了整整两天，然后出现在苏麦的工作台前，开口说她最近掉头发很严重，问苏麦能不能帮她看一下。
苏麦没有提小报告的事，让她坐下，问了十几个问题，从饮食结构到睡眠质量，在本子上列了一张方案，递过去。沈心妮握着那张纸，低着头，没有说话，在那里坐了很久。
苏麦开始忍不住去想“只想吃饭的江”这个账号。
她没有直接去问江屿白，而是找了个机会问赵一鸣，说**师平时喜欢用什么APP刷视频。赵一鸣愣了半秒，面不改色地说他不刷视频，喜欢睡觉。
苏麦点了点头，没有再追问。
当天晚上，她给小号发了一条消息：那道荔枝虾球是我做的。
对面沉默了大约二十分钟，回了两个字：我知道。
苏麦手机差点滑落。她坐在那里，把所有能对上的细节重新过了一遍——入组第三天那条“能不能多放点蒜”的时间节点，和她进组的日期完全对得上；会议室大屏幕上的那碗白米饭；他在候场时换了位置；荔枝虾球上桌那天他拿筷子的速度。
最后那块拼图就在她手边，但她没有拼上去，只是把手机放下，在原地坐了一会儿，然后站起来去盛那碗不放蒜的清炒丝瓜。
她把碗端到他面前，他低头看了一眼，没有说话，拿起筷子。
傍晚的厨房只有他们两个人，锅里的余温还没散，他把那碗丝瓜吃完了，她收拾灶台，他赖在厨房门口，一言不发地看了很久，然后走过来，把她绑了一半滑落的围裙带子重新系好，转身走了，什么都没说。
苏麦握着锅铲站了三秒，继续洗锅。
那个动作落地的地方，像是一颗石子扔进了她以为是实地的地面，然后发现下面是水，有什么东西开始一圈圈地漾开。她把灶台擦干净，把工具归位，出门的时候在走廊里站了一下，抬头看了看天，然后往宿舍方向走。
她没有往另一个方向看。
另一个方向，赵一鸣站在楼梯口，手里握着手机，屏幕上有一行刚刚触发的预警——有人在外部打探“麦子厨房”博主的真实身份，来源不明，但预警已经连续触发了三次，每次间隔缩短。
他把这件事压下来，没有告诉任何人，在备忘录里写了一行字：有人在找她。
然后他抬起头，看着苏麦的背影消失在走廊拐角，把手机揣进口袋，面色平静地回到了他该站的位置。
那行字，和苏麦从前的某一段经历之间，有一条线——而那条线的另一端，此刻正在往这里靠近，越来越近。