顾总，恋爱谈不谈
转学第一天，有人揭伤疤，有人说她不该来。------------------------------------------（三）班教室门口的时候，里面正在上语文课。她能听见老师的声音，隔着门，声音闷闷的，像是在念课文。，手里攥着教务处的报到单，攥得那张纸边角都潮了。父女俩谁都没说话。走廊很长，风把她额头前一缕碎发吹起来，，忽然听见门里面飘出来一个声音。林穗的手指停在额头上，没放下来。，右手在裤子上擦了两下。他不喝酒的时候是这样的——手心会出汗，说话会清嗓子，看她的眼神会闪。，也不想他来送她。但原来的学校待不下去了，镇上没有第二所高中，转到这里是唯一的路。“进去吧。”她爸说。。她看着门板上那块掉了漆的铁皮，想着推开之后会看见什么。几十张陌生的脸。几十双眼睛。她最怕的不是被看——她早被看够了。，戴金丝眼镜，看见他们愣了一下，然后低头看了一眼教务处提前塞给她的纸条。“新转来的同学是吧？”她往旁边让了一步，对班里说，“大家停一下，这是咱们班新来的同学。”。，她感觉自己脚底踩的不是教室的水泥地，是一层薄冰。她走到讲台边上，背对着黑板，面对着全班。她没低头，也没看任何人。目光平直地落在教室后面黑板上方那个挂钟上，秒针走了三格。“我叫林穗。”，轻到最后一排的人可能没听清。但她没有再说第二遍。她鞠了一躬，幅度很小，像在完成一个必须完成的动作。。她背着书包走过去，经过过道的时候，校服袖子擦过一个人的桌角，那张桌子的主人没抬头，在草稿纸上画函数图像，笔尖把纸戳出一个**。。把书包挂在课桌侧面，翻开语文书。她认识这篇课文，上一个学校已经讲过了。她把书翻到那一页，看着字，一个字都没读进去。她能感觉到四周的目光，有的收回去得快，有的停得久一些，像**，挥不走。
下课铃响了。
她没动。她在座位上低着头，假装在整理笔袋。笔袋是旧的，拉链坏过，她爸用钳子夹了两下，凑合能用。里面一支黑色水笔快没水了，她拧开看了一眼，又拧回去。
“林——穗？”
一个声音忽然在她头顶响起来。
那个声音是笑着的，像是见到了多年不见的好朋友。但林穗的手指停在笔帽上，没拧下去。她听出了这个声音——这就是刚才门缝里漏出来的那个声音。
她抬起头。
苏晚站在她桌边，歪着头看她，嘴角的弧度刚刚好。旁边还跟着两个女生，一个扎马尾的凑得很近，一个短发的靠在过道另一边的桌子上，双臂交叉，打量她的眼神像在看一件挂错了位置的衣服。
“真的是你！”苏晚的声音拔高了半度，让周围几排的人都能听见，“我以为认错了呢。你怎么转到我们学校来了？”
林穗没说话。
苏晚转头对旁边的扎马尾女生说：“欣悦，你别看她现在不说话，初中那会儿我们班成绩最好的就是她。可优秀了。”
她又转回来，眼睛看着林穗，声音降下来，但降的那个幅度控制得太精准了，精准到刚好让周围竖起耳朵的人还能听到，“对了，**后来怎么样了？我记得那会儿——”
她停了一下。
不是说不下去的停顿。是让所有人把注意力集中过来的停顿。
“——听说**跟人跑了？”
教室里安静了一瞬间。那种安静不是没人说话，是所有人都不说话了，翻书的声音停了，喝水的声音停了，连走廊上的脚步声都恰好远了一拍。然后那种安静被几处压低的笑声戳破，碎成一片。
赵欣悦用胳膊肘捅了一下苏晚，笑着说：“你小点声”。
那个短发女生靠在桌边没动，嘴角动了一下，像在看一只有意思的虫子。
林穗看着苏晚。
我就是想跟你叙叙旧——初中三年我们不是最好的朋友吗？”
“你帮我写的那些笔记我还留着呢。真的，特别有用。你以前在初中不是挺厉害的吗？年级第一，老师最喜欢你。怎么现在连话都说不出来了。”
林穗想绕过方恬往走。方恬往旁边一跨，拧住她的手腕往后一推。林穗后腰撞在了课桌上，发出闷响。
赵欣悦在旁边啧了一声：“以前在初中不是年级第一嘛，怎么现在连站都站不稳了。”
苏晚的眼睛是弯的，整个人都在笑，苏晚从一开始就对她这样笑。那时候她考了年级第一，苏晚笑着给她递纸条说“你太厉害了，以后多多指教”；第二天全班都知道**跟一个开广东牌照货车的男人跑了。苏晚永远对她笑，永远为她好，永远在关键时刻替她说那句让她站不起来的“公道话”。
全班都在看她。
她没看任何人。步速不急，不快，像是去上厕所。她拉开门，走出去，把门在身后轻轻合上。她走到走廊上，听见身后教室里那些私语像水开了冒起来，隔着一道门，什么都听不清，但什么都听得见。
她开始跑，不是想逃跑，
是脚先替她做了决定。她拐出走廊尽头，跑过行政楼侧面的自行车棚。她不知道自己要去哪，只知道自己不能停——停下来那些声音就追上来，停下来的话**回头看她嘴巴张了一下什么也没说出来的那个画面就会从眼睛后面翻出来。
她推开一扇门。灰很厚，门把手锈了，推开时发出一声很沉的闷响。门后面是一截楼梯，光线很暗，只有头顶一扇小窗户透进来一点光。台阶上落满了墙皮碎片，空气里混着铁锈和陈年烟灰的气味。
她往上走了两步，膝盖忽然瘫软。
两只手攥着校服下摆，眼泪掉下来的时候她死死咬着嘴唇，不出声。她把所有声音都压回喉咙里。
楼梯太安静了。安静到她的呼吸声撞在墙上又弹回来，像哭了两遍。
“这不是你该来的地方。”
她的身体冻结了。
那个声音从头顶斜上方砸下来。不高，不凶，不带任何感情，像在陈述一条规则。
她抬起头。
楼梯转角上方，一个男生坐在靠墙的台阶上。光线差，她只看得清轮廓——下颌线很锋利，嘴角夹着一根点燃的烟。他正低头看手机，拇指在屏幕上划了一下，压根没看她。刚才那句话像是手机屏幕上弹出来的一条通知，
她蹲在台阶上没有动。眼泪还挂在脸上，嘴唇咬破了皮，整个身体僵在原地。
她动弹不得。起不来。更糟的是，她知道自己现在这副样子被看见了，眼睛红着，脸上湿了一片，像一只被雨淋透的猫。
沉默像这段废弃的楼梯一样，***人隔在各自的世界里。她的眼泪无声地往下掉，他的拇指在屏幕上划着，谁都没有开口。
他终于抬起眼。
不是抬头，是眼珠从下往上挑了一下。那一眼很短，短到几乎不算注视。但他看清了她——蹲成一团，袖子长过手指，校服领子翻进去一截，眼睛红着，脸上湿了一片。
他顿了一下。不是愣住。是拇指划到一半停住了。然后他收回目光，把嘴角那根烟拿下来，拇指摁灭在墙上。墙上已经有好几个烟头烫过的黑印。
他站起来。
动作不快，一只手撑着膝盖起来的。把手机揣进校服口袋，从她身边往下走了两级台阶，经过她的时候没看她。
她以为他走了。她把脸埋进膝盖里，等那扇铁门合上的声音。
但那扇铁门没有响。
他的脚步声在离她几级台阶的位置停住了。
“这是我的动盘。”
声音不高，不重，和刚才一样不带任何感情。像是在跟一面墙说话。
她抬起头的时候，只看见他的背影停在防火门的缝隙中间。门没合上，留了一条缝，他的轮廓被走廊的光勾了一道灰白色的边。然后铁门合上，闷响过后，楼梯间重新回到黑暗。
她没有听到脚步声走远——他出去之后没有立刻离开。
门外有人在说话。
“恒哥？你怎么出来了？”
那个声音隔着一道铁门，闷闷的，但听得清楚——是个男生的声音，嗓门不小。
然后是他嗯了一声。
“你怎么出来了？不是还没放学吗？”那个嗓门大的男生又问。
他没回答。
隔了几秒，那个嗓门大的男生又开了口，声音压低了一些，但隔着门还是漏了进来：“是不是有人进去了？里面**？是不是——”
“不是。”
他打断得很快。
“陈浩。”他叫了一声那个人的名字，语气还是那样，不高不低，不带感情，“走了。”
“可是你不是刚——”
“走了。”
他的声音往楼梯口外面移了几步，远了一些。但她还是听见了陈浩最后那句话，因为陈浩嗓门实在太大，压低了也小不到哪里去：“诶，我跟你说，你上次被堵那次我可没走——是不是里面有人找事？你跟我说——”
他没回答。隔了两秒。
“没有。”他的声音更远了，“操场等你。”
四个字，语气终于变了一下——还是淡的，像是在封口。
脚步声远了。
她把脸从膝盖里抬起来。楼梯间里只剩她一个人。头顶那扇小窗户透进来的光比刚才暗了一些，墙角的烟头还在，墙上多了一个新的烟头烫过的黑印。
她用手背把脸上的泪痕擦干，又用袖子蹭了两遍，蹭到脸上只剩下红，没有湿。然后她站起来，把校服领子翻出来理好。
推门出去的时候，外面没人。操场方向远远传来拍篮球的声音，砰、砰、砰，她没有往那边看。
她往教学楼走。走到一半，蹲下去把鞋带解开，重新系了一遍。这个动作给了她二十秒。二十秒够她把脸上的表情重新摆好，然后她站起来，走向高二（三）班的教室。
下午的课还没开始，走廊上已经有人在走动了。她低着头穿过人群，经过那块裂了半边的玻璃窗时，看到自己的倒影——碎成两块，中间一道缝，对不齐。她把视线移开，继续走。
进教室的时候，苏晚正坐在自己座位上跟赵欣悦说话。
看见她进来，苏晚停了一下。
那个停顿很短，短到周围没人注意到。苏晚弯起眼睛，对她笑了一下。那个笑和下课的时候一模一样——像一个熟人在跟你打招呼。
林穗没有回那个笑。
她走到自己的座位，坐下。课桌上是下节课的课本，她翻开，翻到扉页，拿起笔。她的手还在抖。
***老师在讲课，她的笔尖停在纸上，一个字都没听进去。
她想起初二那年苏晚把数学题推到她面前，笑着说“这道题我不会”。第二天她的卷子上多了一个叉，苏晚跟全班说林穗藏私，讲题故意不讲到点子上。初三每个周五苏晚把练习册放在她桌上，说“你字写得好，帮我抄一下”。她在办公室跟老师说林穗最近挺辛苦，老师表扬苏晚关心同学。
宋暖用胳膊肘碰了一下林穗，缓过神看向苏暖。
“我看你这支笔都快没水了。宋暖从笔袋里抽了一支递过来，可以先用我的。”
“……哦，谢谢。”
“没事。我笔可多了。”
林穗握着那支笔，在草稿纸上列了一个方程，又划掉。
林穗把笔还给宋暖。
“你用完了？”
“嗯。”
宋暖接过去看了一眼。“你这节课写了这么多方程，怎么没有一个解得完的。”
“……不会。”
“骗人。”宋暖把自己刚做完的卷子推过来，“你帮我看看这道题——我算了两遍都是负数，肯定有问题。”
林穗低头看那道题。几秒后她说：“第二步代错了。”
“哪？”
她把公式圈出来。宋暖看了一眼，拍了拍自己的额头。“我瞎了”，她把卷子拿回去改了。
林穗把草稿纸翻到新的一页，在纸的角落写了一个字。很小，很轻。
下课铃响了。
她没动。她在座位上低着头，假装在整理笔袋。笔袋是旧的，拉链坏过，她爸用钳子夹了两下，凑合能用。里面一支黑色水笔快没水了，她拧开看了一眼，又拧回去。
“林——穗？”
一个声音忽然在她头顶响起来。
那个声音是笑着的，像是见到了多年不见的好朋友。但林穗的手指停在笔帽上，没拧下去。她听出了这个声音——这就是刚才门缝里漏出来的那个声音。
她抬起头。
苏晚站在她桌边，歪着头看她，嘴角的弧度刚刚好。旁边还跟着两个女生，一个扎马尾的凑得很近，一个短发的靠在过道另一边的桌子上，双臂交叉，打量她的眼神像在看一件挂错了位置的衣服。
“真的是你！”苏晚的声音拔高了半度，让周围几排的人都能听见，“我以为认错了呢。你怎么转到我们学校来了？”
林穗没说话。
苏晚转头对旁边的扎马尾女生说：“欣悦，你别看她现在不说话，初中那会儿我们班成绩最好的就是她。可优秀了。”
她又转回来，眼睛看着林穗，声音降下来，但降的那个幅度控制得太精准了，精准到刚好让周围竖起耳朵的人还能听到，“对了，**后来怎么样了？我记得那会儿——”
她停了一下。
不是说不下去的停顿。是让所有人把注意力集中过来的停顿。
“——听说**跟人跑了？”
教室里安静了一瞬间。那种安静不是没人说话，是所有人都不说话了，翻书的声音停了，喝水的声音停了，连走廊上的脚步声都恰好远了一拍。然后那种安静被几处压低的笑声戳破，碎成一片。
赵欣悦用胳膊肘捅了一下苏晚，笑着说：“你小点声”。
那个短发女生靠在桌边没动，嘴角动了一下，像在看一只有意思的虫子。
林穗看着苏晚。
我就是想跟你叙叙旧——初中三年我们不是最好的朋友吗？”
“你帮我写的那些笔记我还留着呢。真的，特别有用。你以前在初中不是挺厉害的吗？年级第一，老师最喜欢你。怎么现在连话都说不出来了。”
林穗想绕过方恬往走。方恬往旁边一跨，拧住她的手腕往后一推。林穗后腰撞在了课桌上，发出闷响。
赵欣悦在旁边啧了一声：“以前在初中不是年级第一嘛，怎么现在连站都站不稳了。”
苏晚的眼睛是弯的，整个人都在笑，苏晚从一开始就对她这样笑。那时候她考了年级第一，苏晚笑着给她递纸条说“你太厉害了，以后多多指教”；第二天全班都知道**跟一个开广东牌照货车的男人跑了。苏晚永远对她笑，永远为她好，永远在关键时刻替她说那句让她站不起来的“公道话”。
全班都在看她。
她没看任何人。步速不急，不快，像是去上厕所。她拉开门，走出去，把门在身后轻轻合上。她走到走廊上，听见身后教室里那些私语像水开了冒起来，隔着一道门，什么都听不清，但什么都听得见。
她开始跑，不是想逃跑，
是脚先替她做了决定。她拐出走廊尽头，跑过行政楼侧面的自行车棚。她不知道自己要去哪，只知道自己不能停——停下来那些声音就追上来，停下来的话**回头看她嘴巴张了一下什么也没说出来的那个画面就会从眼睛后面翻出来。
她推开一扇门。灰很厚，门把手锈了，推开时发出一声很沉的闷响。门后面是一截楼梯，光线很暗，只有头顶一扇小窗户透进来一点光。台阶上落满了墙皮碎片，空气里混着铁锈和陈年烟灰的气味。
她往上走了两步，膝盖忽然瘫软。
两只手攥着校服下摆，眼泪掉下来的时候她死死咬着嘴唇，不出声。她把所有声音都压回喉咙里。
楼梯太安静了。安静到她的呼吸声撞在墙上又弹回来，像哭了两遍。
“这不是你该来的地方。”
她的身体冻结了。
那个声音从头顶斜上方砸下来。不高，不凶，不带任何感情，像在陈述一条规则。
她抬起头。
楼梯转角上方，一个男生坐在靠墙的台阶上。光线差，她只看得清轮廓——下颌线很锋利，嘴角夹着一根点燃的烟。他正低头看手机，拇指在屏幕上划了一下，压根没看她。刚才那句话像是手机屏幕上弹出来的一条通知，
她蹲在台阶上没有动。眼泪还挂在脸上，嘴唇咬破了皮，整个身体僵在原地。
她动弹不得。起不来。更糟的是，她知道自己现在这副样子被看见了，眼睛红着，脸上湿了一片，像一只被雨淋透的猫。
沉默像这段废弃的楼梯一样，***人隔在各自的世界里。她的眼泪无声地往下掉，他的拇指在屏幕上划着，谁都没有开口。
他终于抬起眼。
不是抬头，是眼珠从下往上挑了一下。那一眼很短，短到几乎不算注视。但他看清了她——蹲成一团，袖子长过手指，校服领子翻进去一截，眼睛红着，脸上湿了一片。
他顿了一下。不是愣住。是拇指划到一半停住了。然后他收回目光，把嘴角那根烟拿下来，拇指摁灭在墙上。墙上已经有好几个烟头烫过的黑印。
他站起来。
动作不快，一只手撑着膝盖起来的。把手机揣进校服口袋，从她身边往下走了两级台阶，经过她的时候没看她。
她以为他走了。她把脸埋进膝盖里，等那扇铁门合上的声音。
但那扇铁门没有响。
他的脚步声在离她几级台阶的位置停住了。
“这是我的动盘。”
声音不高，不重，和刚才一样不带任何感情。像是在跟一面墙说话。
她抬起头的时候，只看见他的背影停在防火门的缝隙中间。门没合上，留了一条缝，他的轮廓被走廊的光勾了一道灰白色的边。然后铁门合上，闷响过后，楼梯间重新回到黑暗。
她没有听到脚步声走远——他出去之后没有立刻离开。
门外有人在说话。
“恒哥？你怎么出来了？”
那个声音隔着一道铁门，闷闷的，但听得清楚——是个男生的声音，嗓门不小。
然后是他嗯了一声。
“你怎么出来了？不是还没放学吗？”那个嗓门大的男生又问。
他没回答。
隔了几秒，那个嗓门大的男生又开了口，声音压低了一些，但隔着门还是漏了进来：“是不是有人进去了？里面**？是不是——”
“不是。”
他打断得很快。
“陈浩。”他叫了一声那个人的名字，语气还是那样，不高不低，不带感情，“走了。”
“可是你不是刚——”
“走了。”
他的声音往楼梯口外面移了几步，远了一些。但她还是听见了陈浩最后那句话，因为陈浩嗓门实在太大，压低了也小不到哪里去：“诶，我跟你说，你上次被堵那次我可没走——是不是里面有人找事？你跟我说——”
他没回答。隔了两秒。
“没有。”他的声音更远了，“操场等你。”
四个字，语气终于变了一下——还是淡的，像是在封口。
脚步声远了。
她把脸从膝盖里抬起来。楼梯间里只剩她一个人。头顶那扇小窗户透进来的光比刚才暗了一些，墙角的烟头还在，墙上多了一个新的烟头烫过的黑印。
她用手背把脸上的泪痕擦干，又用袖子蹭了两遍，蹭到脸上只剩下红，没有湿。然后她站起来，把校服领子翻出来理好。
推门出去的时候，外面没人。操场方向远远传来拍篮球的声音，砰、砰、砰，她没有往那边看。
她往教学楼走。走到一半，蹲下去把鞋带解开，重新系了一遍。这个动作给了她二十秒。二十秒够她把脸上的表情重新摆好，然后她站起来，走向高二（三）班的教室。
下午的课还没开始，走廊上已经有人在走动了。她低着头穿过人群，经过那块裂了半边的玻璃窗时，看到自己的倒影——碎成两块，中间一道缝，对不齐。她把视线移开，继续走。
进教室的时候，苏晚正坐在自己座位上跟赵欣悦说话。
看见她进来，苏晚停了一下。
那个停顿很短，短到周围没人注意到。苏晚弯起眼睛，对她笑了一下。那个笑和下课的时候一模一样——像一个熟人在跟你打招呼。
林穗没有回那个笑。
她走到自己的座位，坐下。课桌上是下节课的课本，她翻开，翻到扉页，拿起笔。她的手还在抖。
***老师在讲课，她的笔尖停在纸上，一个字都没听进去。
她想起初二那年苏晚把数学题推到她面前，笑着说“这道题我不会”。第二天她的卷子上多了一个叉，苏晚跟全班说林穗藏私，讲题故意不讲到点子上。初三每个周五苏晚把练习册放在她桌上，说“你字写得好，帮我抄一下”。她在办公室跟老师说林穗最近挺辛苦，老师表扬苏晚关心同学。
宋暖用胳膊肘碰了一下林穗，缓过神看向苏暖。
“我看你这支笔都快没水了。宋暖从笔袋里抽了一支递过来，可以先用我的。”
“……哦，谢谢。”
“没事。我笔可多了。”
林穗握着那支笔，在草稿纸上列了一个方程，又划掉。
林穗把笔还给宋暖。
“你用完了？”
“嗯。”
宋暖接过去看了一眼。“你这节课写了这么多方程，怎么没有一个解得完的。”
“……不会。”
“骗人。”宋暖把自己刚做完的卷子推过来，“你帮我看看这道题——我算了两遍都是负数，肯定有问题。”
林穗低头看那道题。几秒后她说：“第二步代错了。”
“哪？”
她把公式圈出来。宋暖看了一眼，拍了拍自己的额头。“我瞎了”，她把卷子拿回去改了。
林穗把草稿纸翻到新的一页，在纸的角落写了一个字。很小，很轻。