表弟高考623，二叔在阳台站成了雕像
表弟高考查分那晚，亲戚群都等着看他笑话。
623分跳出来。
二叔说：“我去阳台抽根烟。”
然后他在阳台站了两个小时，烟没点着，人差点被蚊子抬走。
我看着群里突然安静的亲戚，笑了。
别急。
这才第一巴掌。
第一章
高考查分那晚，我家客厅挤满了人。
风扇吱呀转着。
茶几上摆着西瓜、花生、卤鸭脖，还有三部手机。
一部查分。
一部录屏。
一部准备发亲戚群。
大伯母坐在沙发正中间，手里捏着瓜子，嗑得咔咔响。
她看了一眼我表弟闻星野。
“星野啊，别紧张。”
“考多少都是命。”
“人嘛，读不出来书，也能去**厂里拧螺丝。”
闻星野低着头，手指**手机壳边缘。
那手机壳是我去年给他买的。
背面印了四个字。
别惹高三。
现在被他抠得只剩两个字。
惹三。
大伯闻建国端着茶杯，慢悠悠吹了口气。
“我估计五百出头吧。”
“三模才五百三，最后一个月还能上天？”
他儿子闻兆阳坐在旁边，嘴角挂着笑。
闻兆阳今年也高考。
平时最爱干三件事。
发朋友圈。
晒错题本。
说别人不努力。
**立刻接上。
“我们兆阳估分六百四。”
“人家学习自觉。”
“我从来不用管。”
她说完，看向我二叔闻建海。
“建海，你也别太难受。”
二叔坐在小板凳上，手里攥着一包烟。
烟盒已经被他捏扁了。
他没吭声。
二婶坐在他旁边，膝盖并得很紧。
她想去摸闻星野的头，手伸到一半，又收回来。
我靠在门边，咬着冰棍。
这帮人今晚要是知道真相，瓜子都得从鼻孔喷出来。
我叫闻鹤川。
二十七岁。
在县城开了一间自习室。
名字很朴素。
鹤川自习室。
亲戚们都叫它“托管班”。
大伯母更狠。
她叫它“***吧”。
原因是我屋里有电脑。
她觉得只要有电脑，那就是网吧。
如果有打印机，那就是**窝点。
如果有咖啡机，那就更不得了。
那叫资本**小灶。
去年七月，闻星野被**拎到我自习室。
一米八的个子，头发盖眼，书包里三本漫画，两袋辣条，一张数学三十七分的卷子。
二叔当时把卷子拍我桌上。
“鹤川，你救救他。”
“我打也打了，骂也骂了，他就是不开窍。”
闻星野站在旁边，嘴硬得能撬**。
“救什么救，我天生不适合学习。”
我看了他一眼。
“那你适合什么？”
“电竞。”
“什么段位？”
“黄金。”
我沉默三秒，把卷子推回去。
“二叔，还是学习吧。”
闻星野当场破防。
从那天起，他每天晚上到我自习室。
一开始，他写十分钟题，就开始看窗外。
我问他看什么。
他说：“看自由。”
我把窗帘拉上。
他说我不讲武德。
后来，我给他定了规矩。
手机放前台。
错题不**。
数学题不会，可以骂题，不能骂自己。
英语单词背不住，可以边蹲马步边背。
他问为什么。
我说：“让大脑知道，不背单词，腿先遭罪。”
他以为我开玩笑。
直到他蹲着背完了必修三。
那晚他扶着墙出去，对二叔说：“爸，我悟了，知识确实有重量。”
这一年，闻星野没少挨亲戚笑。
大伯母说他是假努力。
闻兆阳说他是临时抱佛脚。
三姑说他看着不像读书的料。
我听一次，记一次。
不是我小气。
我这人很大度。
一般当场不记仇。
我喜欢等结算。
查分网站终于刷进去了。
客厅里瞬间没声。
只有风扇还在吱呀吱呀。
闻星野喉结动了动。
二婶指尖发白。
二叔站起来，又坐下。
大伯母把瓜子壳往盘子里一丢。
“输准考证号啊。”
闻星野手指发抖，输了两次都错。
闻兆阳笑出声。
“别慌，反正分数又不会因为你手抖变高。”
我走过去，把手机接过来。
“我来。”
准考证号。
***后六位。
验证码。
查询。
页面卡了三秒。
所有人脖子往前伸。
下一秒。
分数弹出来。
语文：121
数学：132
英语：128
物理：82
623分跳出来。
二叔说：“我去阳台抽根烟。”
然后他在阳台站了两个小时，烟没点着，人差点被蚊子抬走。
我看着群里突然安静的亲戚，笑了。
别急。
这才第一巴掌。
第一章
高考查分那晚，我家客厅挤满了人。
风扇吱呀转着。
茶几上摆着西瓜、花生、卤鸭脖，还有三部手机。
一部查分。
一部录屏。
一部准备发亲戚群。
大伯母坐在沙发正中间，手里捏着瓜子，嗑得咔咔响。
她看了一眼我表弟闻星野。
“星野啊，别紧张。”
“考多少都是命。”
“人嘛，读不出来书，也能去**厂里拧螺丝。”
闻星野低着头，手指**手机壳边缘。
那手机壳是我去年给他买的。
背面印了四个字。
别惹高三。
现在被他抠得只剩两个字。
惹三。
大伯闻建国端着茶杯，慢悠悠吹了口气。
“我估计五百出头吧。”
“三模才五百三，最后一个月还能上天？”
他儿子闻兆阳坐在旁边，嘴角挂着笑。
闻兆阳今年也高考。
平时最爱干三件事。
发朋友圈。
晒错题本。
说别人不努力。
**立刻接上。
“我们兆阳估分六百四。”
“人家学习自觉。”
“我从来不用管。”
她说完，看向我二叔闻建海。
“建海，你也别太难受。”
二叔坐在小板凳上，手里攥着一包烟。
烟盒已经被他捏扁了。
他没吭声。
二婶坐在他旁边，膝盖并得很紧。
她想去摸闻星野的头，手伸到一半，又收回来。
我靠在门边，咬着冰棍。
这帮人今晚要是知道真相，瓜子都得从鼻孔喷出来。
我叫闻鹤川。
二十七岁。
在县城开了一间自习室。
名字很朴素。
鹤川自习室。
亲戚们都叫它“托管班”。
大伯母更狠。
她叫它“***吧”。
原因是我屋里有电脑。
她觉得只要有电脑，那就是网吧。
如果有打印机，那就是**窝点。
如果有咖啡机，那就更不得了。
那叫资本**小灶。
去年七月，闻星野被**拎到我自习室。
一米八的个子，头发盖眼，书包里三本漫画，两袋辣条，一张数学三十七分的卷子。
二叔当时把卷子拍我桌上。
“鹤川，你救救他。”
“我打也打了，骂也骂了，他就是不开窍。”
闻星野站在旁边，嘴硬得能撬**。
“救什么救，我天生不适合学习。”
我看了他一眼。
“那你适合什么？”
“电竞。”
“什么段位？”
“黄金。”
我沉默三秒，把卷子推回去。
“二叔，还是学习吧。”
闻星野当场破防。
从那天起，他每天晚上到我自习室。
一开始，他写十分钟题，就开始看窗外。
我问他看什么。
他说：“看自由。”
我把窗帘拉上。
他说我不讲武德。
后来，我给他定了规矩。
手机放前台。
错题不**。
数学题不会，可以骂题，不能骂自己。
英语单词背不住，可以边蹲马步边背。
他问为什么。
我说：“让大脑知道，不背单词，腿先遭罪。”
他以为我开玩笑。
直到他蹲着背完了必修三。
那晚他扶着墙出去，对二叔说：“爸，我悟了，知识确实有重量。”
这一年，闻星野没少挨亲戚笑。
大伯母说他是假努力。
闻兆阳说他是临时抱佛脚。
三姑说他看着不像读书的料。
我听一次，记一次。
不是我小气。
我这人很大度。
一般当场不记仇。
我喜欢等结算。
查分网站终于刷进去了。
客厅里瞬间没声。
只有风扇还在吱呀吱呀。
闻星野喉结动了动。
二婶指尖发白。
二叔站起来，又坐下。
大伯母把瓜子壳往盘子里一丢。
“输准考证号啊。”
闻星野手指发抖，输了两次都错。
闻兆阳笑出声。
“别慌，反正分数又不会因为你手抖变高。”
我走过去，把手机接过来。
“我来。”
准考证号。
***后六位。
验证码。
查询。
页面卡了三秒。
所有人脖子往前伸。
下一秒。
分数弹出来。
语文：121
数学：132
英语：128
物理：82