抢我心血还逼我当保洁？我不得已亮出董事长身份
我亲手熬制的卤汤，成了他送给弟弟的礼物。
结婚五周年的日子，日历上那个红圈我看了很多遍。
后厨里飘着八角和桂皮的浓香气。
我的手指正把草果揉进猪蹄的纹理。
手机响了，是刘强。
“**。”他的声音从听筒里传出来，平平的，“来政务大厅的工商窗口一趟。”
“现在？”我把沾着卤汁的手在围裙上擦了擦，“什么事非得今天办？我货都备好了。”
“来了再说。”他顿了顿，“快点。”
电话挂了。
炉灶上的火还开着，红彤彤的。
我关掉火，解下围裙。
那件为了今天特意买的浅灰色真丝衫，袖口沾了一小块褐色的卤汁渍。
我盯着那渍子看了几秒，没换。
政务大厅的冷气开得很足。
刘强站在咨询台旁边，手里捏着一个牛皮纸文件袋。
他看见我，招了招手。
“这里。”
我走过去，他直接把文件袋递给我。
“签个字。”
“什么字？”
“店铺过户。”他避开我的眼睛，看着旁边的叫号屏幕，“这三家店，转给我弟。”
我捏着文件袋，没打开。
袋子边缘有点割手。
“今天是我们结婚五周年。”我说。
“我知道。”他终于看向我，眉头微微聚拢，又松开，“所以趁今天，把事办了。本金是我爸妈凑的，转给我弟，天经地义。”
他从口袋里又掏出一份文件。
白色的，薄薄的几页纸。
“这个，你也签了。”
我接过来。
首页上，黑体加粗的字刺眼得很：《自愿放弃财产**》。
“你要是不乐意，”他声音低下去，又硬起来，“就自己走。店没你的份。”
我没说话。
大厅里人来人往，叫号声机械地重复。
我把两份文件塞回他手里。
“我回去收拾东西。”
转身的时候，听见他在身后说：“**，你别闹。”
我没回头。
走出政务大厅，太阳晃得人睁不开眼。
我站在台阶上，摸出手机。
屏幕上有一条未读消息。
是苏青发来的。
“林董，百味集团的**案文件已经准备好，随时可以签字。”
我点了删除。
把手机塞回包里，拦了一辆出租车。
报出那个地址时，司机从后视镜里瞥了我一眼。
车停在熟悉的街角。
“刘记卤味”的招牌在阳光下反着光。
这是我熬了五年，一家一家开起来的招牌。
还没进门，就听见里面传来笑声。
敞亮，放肆。
是我婆婆王翠花，还有小叔子刘伟。
我停在玻璃门外，没推门。
“妈你是没看见！”
刘伟的嗓门拔得老高，带着股压不住的兴奋劲儿。
“她今天那张脸哟，跟活吞了只**似的！”
他故意拖长了尾音。
“想发火又不敢，憋得脖子都粗了，笑死个人！”
王翠花接话接得不紧不慢。
“她还想怎么着？”
茶杯磕在桌面上，发出清脆的响。
“这店本来就是我们老刘家借钱开的，现在把名字归整归整，省得以后麻烦。”
刘伟“啧”了一声。
“话是这么说。”
他声音低了半度。
“可她会不会去**告咱们啊？”
“告？她拿什么告？”
王翠花鼻腔里哼出短促的气音。
“只要强子签了字，这事儿就板上钉钉。”
“她还能翻了天去？”
“再说了，法律也不保护她这种，自己倒贴钱装修、还贷款的傻女人。”
“活该。”
刘伟把腿缩到椅子上，脚尖勾着我新买的纸箱。
“妈，要我说，哥也是够磨蹭的。”
“非得等满五年。”
“早该过户给我了。”
他声音黏糊糊的，带着没睡醒似的抱怨。
“害我那辆车，差点就被别人订走。”
“你知道的，那款限量。”
“急什么？”
王翠花拍了拍儿子的手背。
“你哥现在没了她拖累，往后挣的，还不都是你的。”
她语调扬起来，像已经捏住了实打实的钞票。
“等这阵子过去，妈再给你物色个更好的嫂子。”
“这个林**，要家世没家世，要本事没本事。”
“配不**哥。”
墙砖的凉意透过衬衫，一点点渗进皮肤里。
我靠着门外的墙壁，没动。
门里那对母子的声音，像钝刀子割肉。
她们盘算着怎么把我拆开。
骨头榨出油，骨髓也要吸干
结婚五周年的日子，日历上那个红圈我看了很多遍。
后厨里飘着八角和桂皮的浓香气。
我的手指正把草果揉进猪蹄的纹理。
手机响了，是刘强。
“**。”他的声音从听筒里传出来，平平的，“来政务大厅的工商窗口一趟。”
“现在？”我把沾着卤汁的手在围裙上擦了擦，“什么事非得今天办？我货都备好了。”
“来了再说。”他顿了顿，“快点。”
电话挂了。
炉灶上的火还开着，红彤彤的。
我关掉火，解下围裙。
那件为了今天特意买的浅灰色真丝衫，袖口沾了一小块褐色的卤汁渍。
我盯着那渍子看了几秒，没换。
政务大厅的冷气开得很足。
刘强站在咨询台旁边，手里捏着一个牛皮纸文件袋。
他看见我，招了招手。
“这里。”
我走过去，他直接把文件袋递给我。
“签个字。”
“什么字？”
“店铺过户。”他避开我的眼睛，看着旁边的叫号屏幕，“这三家店，转给我弟。”
我捏着文件袋，没打开。
袋子边缘有点割手。
“今天是我们结婚五周年。”我说。
“我知道。”他终于看向我，眉头微微聚拢，又松开，“所以趁今天，把事办了。本金是我爸妈凑的，转给我弟，天经地义。”
他从口袋里又掏出一份文件。
白色的，薄薄的几页纸。
“这个，你也签了。”
我接过来。
首页上，黑体加粗的字刺眼得很：《自愿放弃财产**》。
“你要是不乐意，”他声音低下去，又硬起来，“就自己走。店没你的份。”
我没说话。
大厅里人来人往，叫号声机械地重复。
我把两份文件塞回他手里。
“我回去收拾东西。”
转身的时候，听见他在身后说：“**，你别闹。”
我没回头。
走出政务大厅，太阳晃得人睁不开眼。
我站在台阶上，摸出手机。
屏幕上有一条未读消息。
是苏青发来的。
“林董，百味集团的**案文件已经准备好，随时可以签字。”
我点了删除。
把手机塞回包里，拦了一辆出租车。
报出那个地址时，司机从后视镜里瞥了我一眼。
车停在熟悉的街角。
“刘记卤味”的招牌在阳光下反着光。
这是我熬了五年，一家一家开起来的招牌。
还没进门，就听见里面传来笑声。
敞亮，放肆。
是我婆婆王翠花，还有小叔子刘伟。
我停在玻璃门外，没推门。
“妈你是没看见！”
刘伟的嗓门拔得老高，带着股压不住的兴奋劲儿。
“她今天那张脸哟，跟活吞了只**似的！”
他故意拖长了尾音。
“想发火又不敢，憋得脖子都粗了，笑死个人！”
王翠花接话接得不紧不慢。
“她还想怎么着？”
茶杯磕在桌面上，发出清脆的响。
“这店本来就是我们老刘家借钱开的，现在把名字归整归整，省得以后麻烦。”
刘伟“啧”了一声。
“话是这么说。”
他声音低了半度。
“可她会不会去**告咱们啊？”
“告？她拿什么告？”
王翠花鼻腔里哼出短促的气音。
“只要强子签了字，这事儿就板上钉钉。”
“她还能翻了天去？”
“再说了，法律也不保护她这种，自己倒贴钱装修、还贷款的傻女人。”
“活该。”
刘伟把腿缩到椅子上，脚尖勾着我新买的纸箱。
“妈，要我说，哥也是够磨蹭的。”
“非得等满五年。”
“早该过户给我了。”
他声音黏糊糊的，带着没睡醒似的抱怨。
“害我那辆车，差点就被别人订走。”
“你知道的，那款限量。”
“急什么？”
王翠花拍了拍儿子的手背。
“你哥现在没了她拖累，往后挣的，还不都是你的。”
她语调扬起来，像已经捏住了实打实的钞票。
“等这阵子过去，妈再给你物色个更好的嫂子。”
“这个林**，要家世没家世，要本事没本事。”
“配不**哥。”
墙砖的凉意透过衬衫，一点点渗进皮肤里。
我靠着门外的墙壁，没动。
门里那对母子的声音，像钝刀子割肉。
她们盘算着怎么把我拆开。
骨头榨出油，骨髓也要吸干