八七年的半个窝头，我用千亿来还，救命恩人你别再跑了
1987年，同桌的姑娘每天往我书桌里塞半个窝头，说她吃不完。
后来我才知道，那是她从自己嘴里省下来的。
24年后，我身家200亿。
公司招保洁那天，我在面试名单上看见了她的名字。她男人没了，儿子躺在医院，欠了一**债，来求一个月一千八的活儿。
她不知道，那个被她喂大的穷小子，等这一天，等了24年。
2011年10月，我坐在公司顶楼的办公室里。
陈雯送来一摞文件，最上面是保洁岗的面试名单。
这种东西从来不过我的手。我随手翻了一页，想放到一边。
就在那一页上，一个名字钉住了我。
苏巧云。
我的手抖了起来。
我找了她整24年。
派人回过老家，村子拆了，人搬空了。雇过两家调查公司，前后花了七十多万，最后只换回一句话：线索中断。
我以为这辈子再见不着她了。
可她的名字，就这么躺在一张保洁面试表上。
应聘保洁。一个月一千八。
窗外是2011年的高楼。我眼前却是1987年那间漏雨的教室。
是她趁人不注意，把半个窝头塞进我书桌的样子。
那一年，我十五岁。
我按了内线。
"陈雯。"
"顾总。"
"保洁面试有个叫苏巧云的，把她的表调上来。"
电话那头静了两秒。
"顾总，保洁的表就一张纸，写得很简单……"
"调上来。"
十分钟后，陈雯把那张纸放到我桌上。
苏巧云，女，三十九岁。籍贯，跟我一个县。学历，初中。婚姻状况，丧偶。
我盯着"丧偶"那两个字。
胸口堵得发慌。
往下还有一行：应聘原因，急需稳定收入。
就这么干巴巴几个字，什么都看不出来。
"陈雯。"
"在。"
"这个人的底，你给我查清楚。她这二十四年是怎么过的，一样一样查。越细越好。"
陈雯看了我一眼，没敢问，转身出去了。
我把那张纸捏在手里。
24年没找着的人，自己走到我门口来了。
1987年的事，我这辈子都不会忘。
那年我爹刚死，死在镇上砖厂的窑里。窑塌了，把人埋在底下，扒出来的时候已经凉透了。
家里就剩我和我妈。
我妈叫王桂芳，那年三十五岁，头发白了大半。
我爹下葬那天，她没哭。她站在坟头，脸灰灰的，一句话不说。
回了家，她就张罗着让我接着念书。
"你爹一辈子卖力气，没念过一天书。你不能跟他一个样。"
她把家里能卖的都卖了。我爹那辆旧自行车，两只下蛋的母鸡，过年才舍得上身的新棉袄。
七拼八凑，凑了十一块五。
八块交学费。剩下三块五，是我们娘俩下半年的嚼用。
开学那天，我穿着我爹生前的一件灰布褂子去上学。
褂子上补丁摞补丁，最大一块缝在后背，方正。袖子长，我挽了三道还往下掉。
走进教室，我听见有人笑。
"看他那衣裳，补丁一块连一块。"
"哪个坟里爬出来的吧。"
"叫花子来念书了。"
我低着头，谁也不敢看。
老师给我指了个座，最后一排，挨墙角。
我坐下才发现，旁边已经有人了。
一个扎马尾辫的姑娘，正低头看书。
她抬眼看了我一下，没笑，又低下头去。
就这一眼，我记了24年。
上午第三节课，我的肚子开始叫。
咕噜，咕噜噜，整排人都听得见。
前桌那个男生回头看我，笑了一下。
我把头埋得更低。手攥成了拳，攥得发疼。
我已经两天没正经吃过东西。
走的时候我妈给我蒸了两个窝头。我只吃了一个，另揣着，舍不得动。
我想留到饿得受不了再吃。
可才头一天，我就饿得眼前发花。
下课铃响了。
有人从书包里掏出饭盒，白米饭，上头还卧着炒鸡蛋。
有人拿出白面馒头，就着咸菜丝，吃得有滋有味。
我咽了口唾沫，从书包里抽出一本书，装着看。
那个黑乎的高粱面窝头，我不敢拿出来。
怕人笑。
就在这时，一只手从旁边伸过来，往我书桌里塞了个东西。
我低头一看，是半个窝头。
黄澄澄的玉米面窝头，掰开的断面还有点热气。
我抬头，撞上同
后来我才知道，那是她从自己嘴里省下来的。
24年后，我身家200亿。
公司招保洁那天，我在面试名单上看见了她的名字。她男人没了，儿子躺在医院，欠了一**债，来求一个月一千八的活儿。
她不知道，那个被她喂大的穷小子，等这一天，等了24年。
2011年10月，我坐在公司顶楼的办公室里。
陈雯送来一摞文件，最上面是保洁岗的面试名单。
这种东西从来不过我的手。我随手翻了一页，想放到一边。
就在那一页上，一个名字钉住了我。
苏巧云。
我的手抖了起来。
我找了她整24年。
派人回过老家，村子拆了，人搬空了。雇过两家调查公司，前后花了七十多万，最后只换回一句话：线索中断。
我以为这辈子再见不着她了。
可她的名字，就这么躺在一张保洁面试表上。
应聘保洁。一个月一千八。
窗外是2011年的高楼。我眼前却是1987年那间漏雨的教室。
是她趁人不注意，把半个窝头塞进我书桌的样子。
那一年，我十五岁。
我按了内线。
"陈雯。"
"顾总。"
"保洁面试有个叫苏巧云的，把她的表调上来。"
电话那头静了两秒。
"顾总，保洁的表就一张纸，写得很简单……"
"调上来。"
十分钟后，陈雯把那张纸放到我桌上。
苏巧云，女，三十九岁。籍贯，跟我一个县。学历，初中。婚姻状况，丧偶。
我盯着"丧偶"那两个字。
胸口堵得发慌。
往下还有一行：应聘原因，急需稳定收入。
就这么干巴巴几个字，什么都看不出来。
"陈雯。"
"在。"
"这个人的底，你给我查清楚。她这二十四年是怎么过的，一样一样查。越细越好。"
陈雯看了我一眼，没敢问，转身出去了。
我把那张纸捏在手里。
24年没找着的人，自己走到我门口来了。
1987年的事，我这辈子都不会忘。
那年我爹刚死，死在镇上砖厂的窑里。窑塌了，把人埋在底下，扒出来的时候已经凉透了。
家里就剩我和我妈。
我妈叫王桂芳，那年三十五岁，头发白了大半。
我爹下葬那天，她没哭。她站在坟头，脸灰灰的，一句话不说。
回了家，她就张罗着让我接着念书。
"你爹一辈子卖力气，没念过一天书。你不能跟他一个样。"
她把家里能卖的都卖了。我爹那辆旧自行车，两只下蛋的母鸡，过年才舍得上身的新棉袄。
七拼八凑，凑了十一块五。
八块交学费。剩下三块五，是我们娘俩下半年的嚼用。
开学那天，我穿着我爹生前的一件灰布褂子去上学。
褂子上补丁摞补丁，最大一块缝在后背，方正。袖子长，我挽了三道还往下掉。
走进教室，我听见有人笑。
"看他那衣裳，补丁一块连一块。"
"哪个坟里爬出来的吧。"
"叫花子来念书了。"
我低着头，谁也不敢看。
老师给我指了个座，最后一排，挨墙角。
我坐下才发现，旁边已经有人了。
一个扎马尾辫的姑娘，正低头看书。
她抬眼看了我一下，没笑，又低下头去。
就这一眼，我记了24年。
上午第三节课，我的肚子开始叫。
咕噜，咕噜噜，整排人都听得见。
前桌那个男生回头看我，笑了一下。
我把头埋得更低。手攥成了拳，攥得发疼。
我已经两天没正经吃过东西。
走的时候我妈给我蒸了两个窝头。我只吃了一个，另揣着，舍不得动。
我想留到饿得受不了再吃。
可才头一天，我就饿得眼前发花。
下课铃响了。
有人从书包里掏出饭盒，白米饭，上头还卧着炒鸡蛋。
有人拿出白面馒头，就着咸菜丝，吃得有滋有味。
我咽了口唾沫，从书包里抽出一本书，装着看。
那个黑乎的高粱面窝头，我不敢拿出来。
怕人笑。
就在这时，一只手从旁边伸过来，往我书桌里塞了个东西。
我低头一看，是半个窝头。
黄澄澄的玉米面窝头，掰开的断面还有点热气。
我抬头，撞上同