我考上编制，亲妈却让表妹顶替我去报到
我盯着手机屏幕上白雪的朋友圈，新教师入职仪式的合影里她站在正中间，胸前别着崭新的工牌，笑得一脸灿烂。
可那个编制，是我的名字考下来的。从头到尾，没人告诉我录取通知书已经到了。
我关了手机，跟马校长请了三天假，当天就坐上了回家的大巴。
六个小时后到家，推开门，我妈正在灶台前忙活，看到我脸色变了一下："晚晴？你咋回来了？"
"妈，我的录取通知书呢？"
"通知书的事。**说白雪身子弱不好找工作，你年轻还能再考一年，就让她先拿着你的材料去报了个到。本来想等你放假回来再跟你说的。"
她话没说完，我脑子里嗡的一声，什么都听不见了。
我叫苏晚晴，今年二十七岁，在河桥县青山村小学当了五年代课老师。
每个月工资两千三，没有社保，没有公积金，寒暑假不发钱。五年里我白天给孩子们上课，晚上回到出租屋刷题到凌晨两点，考了三次编制，前两次差分，第三次终于过了。
那是今年四月的事，笔试加面试，总分全县第三。
我等了整整两个月的录取通知书，以为自己被刷下来了，对着出租屋的天花板哭了一整夜。
白雪是我表妹，我小姨的女儿。十年前小姨出车祸走了，白雪她爸跑了，我爸妈把她接到家里养。
从那天起，家里所有好东西都是白雪的。过年的新衣服是白雪的，唯一的小房间是白雪的，鸡腿、零食、文具盒，全是白雪的。
我**理由永远是那句话："白雪命苦，你当姐姐的让着点。"
我让了十年。
让到现在，连我拿命考出来的编制，都成了她的。
"妈，你知道我考了多少年吗？"我的声音很轻。
"妈知道你辛苦，可白雪她实在是没办法。她身子弱，去工厂打工受不了，当服务员又嫌累，**说这个教师的活儿轻松体面，正好适合她。"
"适合她？她连*****都没有。"
"有你的证啊，反正你们年纪差不多，照片换一下就行了。"我**语气像在说一件再普通不过的小事，"老赵帮忙办的，花了一万二，**说等你回来再把钱还给你。"
一万二。
我五年的苦读，三次**，无数个熬到天亮的夜晚，在他们眼里就值一万二。
"你们偷了我的录取通知书，伪造了我的证件，找人顶替我去报到，然后告诉我再考一年就行了？"
"什么叫偷？咱家的东西，妈帮你收着怎么了？"我**声音提高了，"你这孩子怎么说话这么难听？白雪是**，帮她一把能怎样？"
"她不是我妹妹，她是我表妹。"
"在妈心里都是一样的。"我妈搅着锅里的汤，"行了，你也别闹了，明年再考一次就是了。你这么聪明，肯定能考上。"
我攥着书包带子的手在发抖。
指甲陷进手心里，疼得我回过神来。
"我要我的通知书。"
"通知书白雪报到的时候交上去了，要不回来了。"我妈头也不回。
我没再说话，转身走进我爸的书房。
那个抽屉里，应该还有我的*****原件、***复印件、毕业证书。
抽屉是空的。
全部被拿走了。
我爸苏建民是在吃晚饭的时候回来的。
他进门的时候看到我，愣了一下，然后把锄头靠在门边，洗了手坐上桌，一句话没说。
"爸，我的证件呢？"
他夹了一筷子菜，嚼了半天才开口："**跟你说了？"
"说了。"
"那就行了。"他的语气和我妈一样平淡，"白雪去报到也有两周了，学校那边挺满意的。你明我盯着手机屏幕上白雪的朋友圈，****的照片铺了九宫格，鲜花和掌声簇拥着她穿白衬衫站在**台上的样子。
配文写着：感恩栽培，不负韶华。
评论区全是祝福，我爸**点赞挂在最前面，我妈还留言说"我闺女真争气"。
我闺女。
我关了手机，捏着那个录音U盘，在县城最便宜的旅馆里坐了一整夜。
二十六天后我回了村，刚进院门，我妈就堆着笑脸迎上来："禾丫头回来了？妈给你留了饭。"
"妈，什么事？"
"你表妹下周要去市教育局领优秀新人奖，你舅妈说让你也去，沾沾喜气。
可那个编制，是我的名字考下来的。从头到尾，没人告诉我录取通知书已经到了。
我关了手机，跟马校长请了三天假，当天就坐上了回家的大巴。
六个小时后到家，推开门，我妈正在灶台前忙活，看到我脸色变了一下："晚晴？你咋回来了？"
"妈，我的录取通知书呢？"
"通知书的事。**说白雪身子弱不好找工作，你年轻还能再考一年，就让她先拿着你的材料去报了个到。本来想等你放假回来再跟你说的。"
她话没说完，我脑子里嗡的一声，什么都听不见了。
我叫苏晚晴，今年二十七岁，在河桥县青山村小学当了五年代课老师。
每个月工资两千三，没有社保，没有公积金，寒暑假不发钱。五年里我白天给孩子们上课，晚上回到出租屋刷题到凌晨两点，考了三次编制，前两次差分，第三次终于过了。
那是今年四月的事，笔试加面试，总分全县第三。
我等了整整两个月的录取通知书，以为自己被刷下来了，对着出租屋的天花板哭了一整夜。
白雪是我表妹，我小姨的女儿。十年前小姨出车祸走了，白雪她爸跑了，我爸妈把她接到家里养。
从那天起，家里所有好东西都是白雪的。过年的新衣服是白雪的，唯一的小房间是白雪的，鸡腿、零食、文具盒，全是白雪的。
我**理由永远是那句话："白雪命苦，你当姐姐的让着点。"
我让了十年。
让到现在，连我拿命考出来的编制，都成了她的。
"妈，你知道我考了多少年吗？"我的声音很轻。
"妈知道你辛苦，可白雪她实在是没办法。她身子弱，去工厂打工受不了，当服务员又嫌累，**说这个教师的活儿轻松体面，正好适合她。"
"适合她？她连*****都没有。"
"有你的证啊，反正你们年纪差不多，照片换一下就行了。"我**语气像在说一件再普通不过的小事，"老赵帮忙办的，花了一万二，**说等你回来再把钱还给你。"
一万二。
我五年的苦读，三次**，无数个熬到天亮的夜晚，在他们眼里就值一万二。
"你们偷了我的录取通知书，伪造了我的证件，找人顶替我去报到，然后告诉我再考一年就行了？"
"什么叫偷？咱家的东西，妈帮你收着怎么了？"我**声音提高了，"你这孩子怎么说话这么难听？白雪是**，帮她一把能怎样？"
"她不是我妹妹，她是我表妹。"
"在妈心里都是一样的。"我妈搅着锅里的汤，"行了，你也别闹了，明年再考一次就是了。你这么聪明，肯定能考上。"
我攥着书包带子的手在发抖。
指甲陷进手心里，疼得我回过神来。
"我要我的通知书。"
"通知书白雪报到的时候交上去了，要不回来了。"我妈头也不回。
我没再说话，转身走进我爸的书房。
那个抽屉里，应该还有我的*****原件、***复印件、毕业证书。
抽屉是空的。
全部被拿走了。
我爸苏建民是在吃晚饭的时候回来的。
他进门的时候看到我，愣了一下，然后把锄头靠在门边，洗了手坐上桌，一句话没说。
"爸，我的证件呢？"
他夹了一筷子菜，嚼了半天才开口："**跟你说了？"
"说了。"
"那就行了。"他的语气和我妈一样平淡，"白雪去报到也有两周了，学校那边挺满意的。你明我盯着手机屏幕上白雪的朋友圈，****的照片铺了九宫格，鲜花和掌声簇拥着她穿白衬衫站在**台上的样子。
配文写着：感恩栽培，不负韶华。
评论区全是祝福，我爸**点赞挂在最前面，我妈还留言说"我闺女真争气"。
我闺女。
我关了手机，捏着那个录音U盘，在县城最便宜的旅馆里坐了一整夜。
二十六天后我回了村，刚进院门，我妈就堆着笑脸迎上来："禾丫头回来了？妈给你留了饭。"
"妈，什么事？"
"你表妹下周要去市教育局领优秀新人奖，你舅妈说让你也去，沾沾喜气。