你们逼死我妈那天，就该想到今天
入狱三年，没人来看过我一次。
合伙人抢了我的公司，老婆爬上了他的床。
我妈在出租屋里死了三天，才被邻居闻到味道。
出狱那天，兜里多了一张黑卡，里面的数字够买他们所有人的命。
但陈耀七天后上市，届时不可撼动。
我只有七天。够了。
第一章
监狱的铁门在身后合上，弹簧锁发出一声沉闷的咔嚓。
阳光劈头盖脸地砸下来，三年没见过这么亮的天，眼睛被刺得生疼。
我伸手挡了一下，站在原地，没动。
门外没有人。
往左看，水泥路延伸到公路尽头，一辆出租车都没有。
往右看，几棵秃了半边的梧桐树，叶子被风卷起来，擦着地面打转。
没人来接。
没有老婆，没有朋友，没有合伙人。
三年了，一个人都没有来看过我。
我把手里那个透明塑料袋攥紧——里面是我的全部家当：一块没电的手机，一张***，和一张黑色的卡。
黑卡是老周临走前塞给我的。
他七十三岁，心脏搭了两根支架，被保外就医的那天晚上，在铁床上坐了很久，然后把一张没有任何标识的黑卡从枕头底下抽出来，放在我手掌心。
"小峥，我这辈子收过三个徒弟。前两个都死了。"
他的声音像砂纸擦过铁面，粗粝，干燥。
"你是最后一个。我名下的东西，全在这张卡里。密码是***生日。"
我当时以为他在说胡话。
一个坐了八年牢的老头，能有什么东西？
直到出狱这天早上，我在监狱门口找了个充电桩，借了二十分钟电，把黑卡**手机银行。
屏幕上的数字跳出来，我以为自己眼花了。
揉了两下眼睛，又看了一遍。
十一位数。单位是***。
我盯着屏幕，手指开始发麻。
三年前我被陈耀和苏婉联手设局，伪造合同***的证据，把我送进来的时候，公司账上有八百万。那是我全部的身家。他们连骨头渣都没给我留。
现在这张卡上的数字，是那八百万的两万倍。
我关掉手机，把卡贴着胸口放进内兜，拦了一辆去城南的出租车。
出租司机从后视镜看了我一眼，大概是嫌我身上的衣服太旧——那是三年前进去时穿的，洗了上百遍，袖口的线头像杂草一样支棱着。
"去哪儿？"
"东郊公墓。"
四十分钟后，我蹲在一块连名字都刻不全的小墓碑前。
墓碑上写着：林秀兰之墓。
没有生卒年，没有照片，就五个字，歪歪扭扭刻在最便宜的水泥碑上。
旁边连一束枯花都没有。
我妈死的时候，我在铁窗里。
消息是看守随手丢进来的——一张纸条，四个字："**死了。"
没有死因，没有地点，没有日期。
我拿着那张纸条坐了一夜，第二天早上用拳头砸穿了墙角的铁皮桶。
指骨碎了两根。
老周用他的背心给我缠了三天，才止住的血。
后来我托人打听，才知道全部。
我妈从我被抓那天起就被赶出了和苏婉合住的房子。
苏婉让人把她的行李扔到楼下。
我妈捡着散落一地的衣服，弯着腰，在小区门口站了一个下午，没人帮她。
她租了城北一个十五平的隔断间。
没有暖气。
冬天用电热毯，夏天靠一把塑料扇子。
她的糖尿病越来越重，买不起胰岛素，每天只打半针。
最后并发症爆发，一个人倒在出租屋里。
三天后，隔壁的房客闻到了味道，敲开门。
我不知道她最后三天经历了什么。
但我知道，她死的时候，手里攥着我的照片。
那张照片攥得太紧，殡仪馆的人掰了半天才掰开。
我蹲在墓碑前，没哭。
三年前那一夜已经把一辈子的眼泪都砸干了。
我把带来的菊花茶放在碑前，拧开盖子，倒了两杯。
一杯给她，一杯我自己端着，喝了一口。
"妈。"
"我出来了。"
"你等我几天。"
从公墓出来，我让出租车往市中心开。
穿过新修的高架桥，远远就看到了原来我们公司的大楼——三年前那栋楼叫"峥耀科技"，是我和陈耀一起取的名。
现在门头换了，变成"耀辉科技"。
我的名字，被摘了。
出租车在楼下停了一会儿，我没下去。
我看到大堂的电子屏上
合伙人抢了我的公司，老婆爬上了他的床。
我妈在出租屋里死了三天，才被邻居闻到味道。
出狱那天，兜里多了一张黑卡，里面的数字够买他们所有人的命。
但陈耀七天后上市，届时不可撼动。
我只有七天。够了。
第一章
监狱的铁门在身后合上，弹簧锁发出一声沉闷的咔嚓。
阳光劈头盖脸地砸下来，三年没见过这么亮的天，眼睛被刺得生疼。
我伸手挡了一下，站在原地，没动。
门外没有人。
往左看，水泥路延伸到公路尽头，一辆出租车都没有。
往右看，几棵秃了半边的梧桐树，叶子被风卷起来，擦着地面打转。
没人来接。
没有老婆，没有朋友，没有合伙人。
三年了，一个人都没有来看过我。
我把手里那个透明塑料袋攥紧——里面是我的全部家当：一块没电的手机，一张***，和一张黑色的卡。
黑卡是老周临走前塞给我的。
他七十三岁，心脏搭了两根支架，被保外就医的那天晚上，在铁床上坐了很久，然后把一张没有任何标识的黑卡从枕头底下抽出来，放在我手掌心。
"小峥，我这辈子收过三个徒弟。前两个都死了。"
他的声音像砂纸擦过铁面，粗粝，干燥。
"你是最后一个。我名下的东西，全在这张卡里。密码是***生日。"
我当时以为他在说胡话。
一个坐了八年牢的老头，能有什么东西？
直到出狱这天早上，我在监狱门口找了个充电桩，借了二十分钟电，把黑卡**手机银行。
屏幕上的数字跳出来，我以为自己眼花了。
揉了两下眼睛，又看了一遍。
十一位数。单位是***。
我盯着屏幕，手指开始发麻。
三年前我被陈耀和苏婉联手设局，伪造合同***的证据，把我送进来的时候，公司账上有八百万。那是我全部的身家。他们连骨头渣都没给我留。
现在这张卡上的数字，是那八百万的两万倍。
我关掉手机，把卡贴着胸口放进内兜，拦了一辆去城南的出租车。
出租司机从后视镜看了我一眼，大概是嫌我身上的衣服太旧——那是三年前进去时穿的，洗了上百遍，袖口的线头像杂草一样支棱着。
"去哪儿？"
"东郊公墓。"
四十分钟后，我蹲在一块连名字都刻不全的小墓碑前。
墓碑上写着：林秀兰之墓。
没有生卒年，没有照片，就五个字，歪歪扭扭刻在最便宜的水泥碑上。
旁边连一束枯花都没有。
我妈死的时候，我在铁窗里。
消息是看守随手丢进来的——一张纸条，四个字："**死了。"
没有死因，没有地点，没有日期。
我拿着那张纸条坐了一夜，第二天早上用拳头砸穿了墙角的铁皮桶。
指骨碎了两根。
老周用他的背心给我缠了三天，才止住的血。
后来我托人打听，才知道全部。
我妈从我被抓那天起就被赶出了和苏婉合住的房子。
苏婉让人把她的行李扔到楼下。
我妈捡着散落一地的衣服，弯着腰，在小区门口站了一个下午，没人帮她。
她租了城北一个十五平的隔断间。
没有暖气。
冬天用电热毯，夏天靠一把塑料扇子。
她的糖尿病越来越重，买不起胰岛素，每天只打半针。
最后并发症爆发，一个人倒在出租屋里。
三天后，隔壁的房客闻到了味道，敲开门。
我不知道她最后三天经历了什么。
但我知道，她死的时候，手里攥着我的照片。
那张照片攥得太紧，殡仪馆的人掰了半天才掰开。
我蹲在墓碑前，没哭。
三年前那一夜已经把一辈子的眼泪都砸干了。
我把带来的菊花茶放在碑前，拧开盖子，倒了两杯。
一杯给她，一杯我自己端着，喝了一口。
"妈。"
"我出来了。"
"你等我几天。"
从公墓出来，我让出租车往市中心开。
穿过新修的高架桥，远远就看到了原来我们公司的大楼——三年前那栋楼叫"峥耀科技"，是我和陈耀一起取的名。
现在门头换了，变成"耀辉科技"。
我的名字，被摘了。
出租车在楼下停了一会儿，我没下去。
我看到大堂的电子屏上