我暴雨送外卖替夫还债，他却开奥迪向初恋求婚
今天跑了三十二单，到手四十七块六。
电瓶车租金一天八块，中午泡面两块五，手套上周磨穿了，新的九块。
这个月还差两千三。
我靠在商场后门的消防通道墙上，对着手机接单页面算来算去。隔壁出餐口飘出酸菜鱼的味道，汤底是老坛酸菜熬的，我闭着眼都能分辨。胃抽了一下，我拧开水壶灌了口凉白开，把手机揣回兜里。
这是我的日常。从陈强说欠了八十万开始，整八个月。
八个月前的那个晚上，他坐在客厅地上，面前摊着一堆单据，脸埋在膝盖里。
"倒了。"他的声音闷闷的，"店全赔进去了，供货商的钱，装修贷，加盟费，零总八十万。"
我蹲下去看那些单据。有的盖了红章，有的是手写的欠条。
"我对不起你。"他抬起头，眼眶红的，"我以为能做起来的，结果全亏了。"
我说没事，我们一起想办法。
他抱住我，下巴抵在我肩膀上："就是这阵子得苦一苦你了，催债的那帮人不好惹，我出去找工作他们肯定盯着，你先跑外卖，我在家想办法处理债务。"
我说好。
第二天，我就注册了骑手账号。
头一个月，我每天跑十二个小时。后来不够，十四个小时。再后来，十六个小时。暴雨天单价高，我专门挑暴雨天跑。有一次电瓶车在积水里熄火，我推着车走了两公里去送餐，迟到被扣了五块。客户在电话里骂，说再晚就投诉。我说对不起，然后继续推车。
回到家，我把当天的收入转到陈强卡里。他接过手机看了一眼。
"今天才这么点？"
"下雨路不好走，有两单超时扣了钱。"
他叹口气："催债的说了，下周要再凑不出两万，就去**那儿闹。你能不能再加班？"
我说好。
第二天起，我开始跑到凌晨一点。
那天是下午四点半，我刚送完一个火锅订单，在路口等红灯。
雨停了，但衣服还是湿的。我用袖子擦了擦脸，余光扫到对面车道。
一辆黑色奥迪停在路边。
我认得那辆车。去年陈强生日，我攒了三个月工资帮他交的车贷尾款。后来他说为了还债把车卖了，我信了。
车窗降下来，陈强坐在驾驶座上，侧身朝向副驾驶。他脸上的表情我很久没见过了。很轻松，在笑，笑得很温柔。
副驾驶坐着个女人。短发，锁骨链，白色连衣裙。
他从兜里掏出个小盒子，打开，拿出一枚戒指。女人伸出手，他给她戴上。
女人低头看了看手上的戒指，抬头亲了他一下。
绿灯亮了。后面的车在按喇叭。
我握紧了车把，拧动油门，拐进了旁边的小路。
那个女人我认识。
李曼。陈强大学时的初恋。他们毕业后分手，因为李曼嫌他没钱。三年前我们结婚的时候，他跟我说过这件事，语气是释然的。
"早就过去了。"他那时候说。
我骑着电瓶车在小路上停了三分钟。然后打开接单页面，接了下一单。
晚上十一点回到家，陈强在沙发上看手机。茶几上放着一碗吃剩的外卖面条。
"回来了？今天多少？"
我把手机递给他看。"五十三块八。"
他皱眉。"你是不是摸鱼了？别人怎么一天跑八九十？"
"中间有一单送错地方了，来回多跑了半小时。"
他摆手。"算了，赶紧洗睡吧，明天早点出门。对了，明天把电瓶充满，别又半路没电。"
他没抬头看我一眼。我站在玄关，外卖制服上还有火锅汤底的油渍。
我看着他翘着二郎腿滑手机的"今日流水：九十七块四。"
"站点门口最便宜的盒饭十二块，够我跑四单。"
"这个月还剩十九天。"
我蹲在外卖站点门口的台阶上，对着手机里的账本按来按去。站里的骑手点了麻辣烫，牛油的香味飘过来。我咽了口唾沫，把手机塞进口袋。
这是我做外卖骑手的第八个月，从陈强说创业失败那天开始。
他哭着跟我说的，蹲在家里的客厅地板上，把脸埋在手掌里。说合伙人卷款跑了，欠了外面一百三十七万。说房子抵押了，车也抵押了，能卖的都卖了。
"我对不起你，苏念。"他抬起头，眼睛红得像兔子，"我真没想到会这样。"
我说没关系，
电瓶车租金一天八块，中午泡面两块五，手套上周磨穿了，新的九块。
这个月还差两千三。
我靠在商场后门的消防通道墙上，对着手机接单页面算来算去。隔壁出餐口飘出酸菜鱼的味道，汤底是老坛酸菜熬的，我闭着眼都能分辨。胃抽了一下，我拧开水壶灌了口凉白开，把手机揣回兜里。
这是我的日常。从陈强说欠了八十万开始，整八个月。
八个月前的那个晚上，他坐在客厅地上，面前摊着一堆单据，脸埋在膝盖里。
"倒了。"他的声音闷闷的，"店全赔进去了，供货商的钱，装修贷，加盟费，零总八十万。"
我蹲下去看那些单据。有的盖了红章，有的是手写的欠条。
"我对不起你。"他抬起头，眼眶红的，"我以为能做起来的，结果全亏了。"
我说没事，我们一起想办法。
他抱住我，下巴抵在我肩膀上："就是这阵子得苦一苦你了，催债的那帮人不好惹，我出去找工作他们肯定盯着，你先跑外卖，我在家想办法处理债务。"
我说好。
第二天，我就注册了骑手账号。
头一个月，我每天跑十二个小时。后来不够，十四个小时。再后来，十六个小时。暴雨天单价高，我专门挑暴雨天跑。有一次电瓶车在积水里熄火，我推着车走了两公里去送餐，迟到被扣了五块。客户在电话里骂，说再晚就投诉。我说对不起，然后继续推车。
回到家，我把当天的收入转到陈强卡里。他接过手机看了一眼。
"今天才这么点？"
"下雨路不好走，有两单超时扣了钱。"
他叹口气："催债的说了，下周要再凑不出两万，就去**那儿闹。你能不能再加班？"
我说好。
第二天起，我开始跑到凌晨一点。
那天是下午四点半，我刚送完一个火锅订单，在路口等红灯。
雨停了，但衣服还是湿的。我用袖子擦了擦脸，余光扫到对面车道。
一辆黑色奥迪停在路边。
我认得那辆车。去年陈强生日，我攒了三个月工资帮他交的车贷尾款。后来他说为了还债把车卖了，我信了。
车窗降下来，陈强坐在驾驶座上，侧身朝向副驾驶。他脸上的表情我很久没见过了。很轻松，在笑，笑得很温柔。
副驾驶坐着个女人。短发，锁骨链，白色连衣裙。
他从兜里掏出个小盒子，打开，拿出一枚戒指。女人伸出手，他给她戴上。
女人低头看了看手上的戒指，抬头亲了他一下。
绿灯亮了。后面的车在按喇叭。
我握紧了车把，拧动油门，拐进了旁边的小路。
那个女人我认识。
李曼。陈强大学时的初恋。他们毕业后分手，因为李曼嫌他没钱。三年前我们结婚的时候，他跟我说过这件事，语气是释然的。
"早就过去了。"他那时候说。
我骑着电瓶车在小路上停了三分钟。然后打开接单页面，接了下一单。
晚上十一点回到家，陈强在沙发上看手机。茶几上放着一碗吃剩的外卖面条。
"回来了？今天多少？"
我把手机递给他看。"五十三块八。"
他皱眉。"你是不是摸鱼了？别人怎么一天跑八九十？"
"中间有一单送错地方了，来回多跑了半小时。"
他摆手。"算了，赶紧洗睡吧，明天早点出门。对了，明天把电瓶充满，别又半路没电。"
他没抬头看我一眼。我站在玄关，外卖制服上还有火锅汤底的油渍。
我看着他翘着二郎腿滑手机的"今日流水：九十七块四。"
"站点门口最便宜的盒饭十二块，够我跑四单。"
"这个月还剩十九天。"
我蹲在外卖站点门口的台阶上，对着手机里的账本按来按去。站里的骑手点了麻辣烫，牛油的香味飘过来。我咽了口唾沫，把手机塞进口袋。
这是我做外卖骑手的第八个月，从陈强说创业失败那天开始。
他哭着跟我说的，蹲在家里的客厅地板上，把脸埋在手掌里。说合伙人卷款跑了，欠了外面一百三十七万。说房子抵押了，车也抵押了，能卖的都卖了。
"我对不起你，苏念。"他抬起头，眼睛红得像兔子，"我真没想到会这样。"
我说没关系，