东北阿姨捡了我，让我驯服她家冰山儿子
1
我死过一次。
不是比喻，是真死了，又活过来的那种。
准确说，是被一碗杀猪菜和一句“老姑娘要高高兴兴的”给*回来的。
在哈尔滨开往齐齐哈尔的绿皮火车上，我抱着我全部的家当——一个破背包，里面装着***和半瓶水，昏昏欲睡。窗外的黑土地飞速倒退，像我这二十多年稀烂的人生，没个头。
然后，地动山摇。
一个烫着满头红色**浪、穿着玫红色豹纹紧身衣的阿姨，以排山倒海之势挤开过道里的人，一**坐到我对面，把一只硕大、冒着腾腾热气的酱肘子塞进我怀里，又把半根翠绿带泥的大葱怼到我手里。
“啃！”她声音洪亮，带着浓郁的东北口音，震得车厢顶棚都在抖。
我懵了。肘子很香，肉皮颤巍巍泛着油光，葱很辣，呛得我眼圈发热。可不知道为什么，混在一起吃，肘子更香了，大葱竟然回甘。
“老妹儿，看你这脸色，白的跟窗纸似的，”阿姨一边自己撕另一只肘子，一边打量我，“有啥过不去的坎儿？跟姐说说。”
我能有什么坎儿？无非是父母早亡，亲戚踢皮球，好不容易打工攒点钱被合伙人骗光，男朋友跑了，房东催租，全世界都嫌我碍眼。我想，干脆去松花江里泡泡，也算给这世界省点资源。
但对着这个热气腾腾的肘子阿姨，这话我说不出口。
“我家在齐齐哈尔，”她完全没等我回答，自顾自说起来，从她家腌的酸菜多正宗，说到她儿子多让人操心，语速快得像***，“那混小子，二十好几了，对象没影，一天到晚在屋里不知道捣鼓啥，脸拉得比驴都长！我寻思着，他是不是那啥，对女的没兴趣？”
她忽然凑近，压低声音，神秘兮兮：“老妹儿，你说，我给他找个姑娘放屋里，能不能行？”
我被肘子噎住，咳得惊天动地。
她拍着我的背，力道大得差点把我拍散架：“我看你行！长得清秀，性子我看也稳当，跟我家那冰坨子正好互补。这么着，”她一拍大腿，震得小桌板哐当响，“你跟我回家，管吃管住，帮我个忙，收拾收拾我那***！”
“我……”我愣住。
“别我了！”阿姨豪迈挥手，“就这么定了！你当是捡了只流浪狗，回家养养，说不定就养熟了呢？我家那狗子，单身狗，借你玩玩，好不好？”
我看着手里的半根大葱，又看看她真诚到发光的胖脸。
我想，我都准备**了，还怕被人骗回家当保姆吗？
至少，眼前这个热乎乎的肘子，是真实的。
“好。”我说。
2
阿姨叫张艳霞，我后来管她叫霞姨。
我跟着她下了火车，坐上蹦蹦跳跳的三轮摩托，穿过挂着红灯笼的街道，闻着空气里劣质鞭炮硫磺和炖菜混合的奇特气味，最后在一个老旧的红砖居民楼前停下。
楼道灯忽明忽灭，墙上贴满了小广告。霞姨一边咚咚咚上楼，一边继续她的输出：“我跟你说，我儿子叫沈渡，名字好听不？**走得早，我就这么一个宝贝疙瘩，惯坏了！一天到晚冷着个脸，跟谁都欠他八百万似的。邻居见了都绕着走，说他像块冻带鱼。”
她掏出钥匙开门，一股混合了冷气、木头和隐约消毒水味的气息扑面而来。
“沈渡！妈回来啦！还给你带了个……朋友！”霞姨扯着嗓子喊。
屋里没动静。
霞姨示意我换鞋，自己径直走进去，拍着一扇紧闭的房门：“儿子！开门！看看妈给你捡了啥回来！”
门“咔哒”一声，开了一条缝。
然后，我看到了沈渡。
他很高，很瘦，皮肤是一种常年不见阳光的苍白。头发有点长，半遮着眼睛。穿着黑色的高领毛衣和灰色家居裤，站在昏暗的门框里，像一帧褪了色的旧电影。他脸上没什么表情，眼神扫过我，带着明显的疏离和不耐烦，仿佛我不是一个人，而是霞姨刚从垃圾站捡回来的、不知所谓的一团杂物。
“这位是？”他的声音和人一样冷，带着点刚醒的沙哑。
“这是我给你找的玩伴！苏晚！以后她就住咱家！”霞姨不由分说地把我往前一推。
我踉跄一步，差点撞到门上，赶紧站稳，尴尬地抬手：“你、你好，我叫苏晚。”
沈渡
我死过一次。
不是比喻，是真死了，又活过来的那种。
准确说，是被一碗杀猪菜和一句“老姑娘要高高兴兴的”给*回来的。
在哈尔滨开往齐齐哈尔的绿皮火车上，我抱着我全部的家当——一个破背包，里面装着***和半瓶水，昏昏欲睡。窗外的黑土地飞速倒退，像我这二十多年稀烂的人生，没个头。
然后，地动山摇。
一个烫着满头红色**浪、穿着玫红色豹纹紧身衣的阿姨，以排山倒海之势挤开过道里的人，一**坐到我对面，把一只硕大、冒着腾腾热气的酱肘子塞进我怀里，又把半根翠绿带泥的大葱怼到我手里。
“啃！”她声音洪亮，带着浓郁的东北口音，震得车厢顶棚都在抖。
我懵了。肘子很香，肉皮颤巍巍泛着油光，葱很辣，呛得我眼圈发热。可不知道为什么，混在一起吃，肘子更香了，大葱竟然回甘。
“老妹儿，看你这脸色，白的跟窗纸似的，”阿姨一边自己撕另一只肘子，一边打量我，“有啥过不去的坎儿？跟姐说说。”
我能有什么坎儿？无非是父母早亡，亲戚踢皮球，好不容易打工攒点钱被合伙人骗光，男朋友跑了，房东催租，全世界都嫌我碍眼。我想，干脆去松花江里泡泡，也算给这世界省点资源。
但对着这个热气腾腾的肘子阿姨，这话我说不出口。
“我家在齐齐哈尔，”她完全没等我回答，自顾自说起来，从她家腌的酸菜多正宗，说到她儿子多让人操心，语速快得像***，“那混小子，二十好几了，对象没影，一天到晚在屋里不知道捣鼓啥，脸拉得比驴都长！我寻思着，他是不是那啥，对女的没兴趣？”
她忽然凑近，压低声音，神秘兮兮：“老妹儿，你说，我给他找个姑娘放屋里，能不能行？”
我被肘子噎住，咳得惊天动地。
她拍着我的背，力道大得差点把我拍散架：“我看你行！长得清秀，性子我看也稳当，跟我家那冰坨子正好互补。这么着，”她一拍大腿，震得小桌板哐当响，“你跟我回家，管吃管住，帮我个忙，收拾收拾我那***！”
“我……”我愣住。
“别我了！”阿姨豪迈挥手，“就这么定了！你当是捡了只流浪狗，回家养养，说不定就养熟了呢？我家那狗子，单身狗，借你玩玩，好不好？”
我看着手里的半根大葱，又看看她真诚到发光的胖脸。
我想，我都准备**了，还怕被人骗回家当保姆吗？
至少，眼前这个热乎乎的肘子，是真实的。
“好。”我说。
2
阿姨叫张艳霞，我后来管她叫霞姨。
我跟着她下了火车，坐上蹦蹦跳跳的三轮摩托，穿过挂着红灯笼的街道，闻着空气里劣质鞭炮硫磺和炖菜混合的奇特气味，最后在一个老旧的红砖居民楼前停下。
楼道灯忽明忽灭，墙上贴满了小广告。霞姨一边咚咚咚上楼，一边继续她的输出：“我跟你说，我儿子叫沈渡，名字好听不？**走得早，我就这么一个宝贝疙瘩，惯坏了！一天到晚冷着个脸，跟谁都欠他八百万似的。邻居见了都绕着走，说他像块冻带鱼。”
她掏出钥匙开门，一股混合了冷气、木头和隐约消毒水味的气息扑面而来。
“沈渡！妈回来啦！还给你带了个……朋友！”霞姨扯着嗓子喊。
屋里没动静。
霞姨示意我换鞋，自己径直走进去，拍着一扇紧闭的房门：“儿子！开门！看看妈给你捡了啥回来！”
门“咔哒”一声，开了一条缝。
然后，我看到了沈渡。
他很高，很瘦，皮肤是一种常年不见阳光的苍白。头发有点长，半遮着眼睛。穿着黑色的高领毛衣和灰色家居裤，站在昏暗的门框里，像一帧褪了色的旧电影。他脸上没什么表情，眼神扫过我，带着明显的疏离和不耐烦，仿佛我不是一个人，而是霞姨刚从垃圾站捡回来的、不知所谓的一团杂物。
“这位是？”他的声音和人一样冷，带着点刚醒的沙哑。
“这是我给你找的玩伴！苏晚！以后她就住咱家！”霞姨不由分说地把我往前一推。
我踉跄一步，差点撞到门上，赶紧站稳，尴尬地抬手：“你、你好，我叫苏晚。”
沈渡