结婚三周年，我在非遗招亲的直播里看到了我的妻子

结婚纪念日这天，妻子急匆匆地收拾行李，说要去外地参加封闭式培训，

我点点头，表示理解。

下午，朋友突然给我发来一条本地文旅非遗招亲的直播链接。

“老林，你快看这抛绣球的女嘉宾，刚才镜头切到她，长得特像嫂子啊！”

我妻子向来清高，平时连人多的地方都不爱去，怎么可能会去绣楼抛绣球？

我刚要回复他看错了，他的第二条消息又发来了，

“不对啊，主持人刚才还说，这女的是个归国寡妇啊！”

我愣住，连忙点开链接，

画面里，那个穿着大红绸缎、在绣楼上满眼含情抛下绣球的女人，确实是我的妻子苏晚。

而台下红着眼眶、拼死把绣球护在怀里的男人，正是她三天前刚出狱的初恋。

视频下方，滚动着一条醒目的祝语：

预祝归国遗孀苏晚女士，今日能借非遗招亲寻得良人！

我的瞳孔一缩，归国遗孀，寻得良人。

原来在她心里，我早就已经是个死人了。

......

“老林，你千万别冲动，这女人可能只是和嫂子长得像，但天底下长得像的人多了去了。”

电话里，老周的声音透着显而易见的慌乱。

我看着餐桌上那块已经开始融化的周年纪念蛋糕，语气很轻。

“连右边耳垂上那颗小痣都一模一样，怎么可能会认错呢。”

老周急了，他在电话那头喘着粗气。

“那她去抛什么绣球？今天不是你们结婚三周年纪念日吗？”

“你赶紧给她打个电话问问清楚，说不定是文旅局请她去当什么群演呢！”

我没有回答老周。

因为就在这一秒，我的手机屏幕亮了起来。

是苏晚发来的微信。

老公，培训马上开始了。

手机要统一上交保管，晚上别等我视频了，早点睡。

我盯着屏幕上的那句“老公”，只觉得胃里一阵翻江倒海的恶心。

她撒谎总是这么熟练，连标点符号都透着让人安心的沉稳。

我抬起头，视线重新落回平板电脑上的直播画面。

苏晚正站在雕花木栏前，低头看着台下的沈渡。

她平时最讨厌红色，说太艳俗。

结婚那天，她连一件红色的敬酒服都不肯穿，只穿了一条素白的裙子。

她说她不喜欢热闹，不喜欢传统婚俗，只想要清清静静的。

我依着她，连婚礼都没办，只请了两家亲戚吃了顿便饭。

可是现在，她穿着大红色的绸缎嫁衣，头戴凤冠霞帔，笑得比谁都热烈。

她不是不喜欢红色。

她只是不愿意为我穿。

“老林？你还在听吗？”老周的声音把我拉回现实。

“我在听。”我拿起车钥匙，往门外走去，“我查到了这场非遗招亲的官方主页。”

老周问我：“然后呢？”

我推开门，边按电梯边回复：

“女嘉宾的报名资料是公开的。”

“她配偶状态那一栏，写的是丧偶。”

电话那头瞬间死寂。

过了好半天，老周才骂了一句脏话。

“这女的疯了吧？为了招亲，把你给写死了？”

我看着不断跳动的电梯数字，继续说道：

“她表上推荐人那一栏，填的是沈渡的名字。”

沈渡，苏晚的初恋。

三天前刚刚刑满释放。

“她这是有预谋的。”老周咬牙切齿，“老林，你现在去哪？”

我声音平静地回他：

“去南水古镇。”

老周瞬间提高音量：

“你别乱来啊，现场全是人，还有直播！”

“放心，我不闹。”我坐进车里，“我只是去看看，我这个死人，还能不能诈尸。”

挂断电话，我启动车子，前往南水古镇。

从江城市区到南水古镇，走高速需要一个半小时。

我开得很稳。

脑子里像走马灯一样，闪过这三年的婚姻生活。

苏晚是个很体面的妻子。

她会帮我熨平每一件衬衫的褶皱，记得我常吃的胃药牌子，陪我应付家里那些难缠的亲戚。

她从不查我的手机，也不限制我的社交。

我曾以为，这是成**人的懂事。

现在才明白，那是因为不在乎。

因为心不在这个家里，所以连争吵的**都没有。

我把车子停在古镇外的露天停车场。

绕过熙熙攘攘的游客区，走进了绣楼后方的巷子。

这里是当地村民和工作人员休息的地方。

巷子口，几个穿着非遗文化衫的大妈正磕着瓜子聊天。

“刚才那抛绣球的姑娘，长得真俊啊。”

“俊有什么用，命苦。听说***结了婚，没两年男人就出意外死了。”

“哎哟，那可真是可怜。”

我停下脚步，站在阴影里。

另一个大妈吐掉瓜子皮，压低了声音。

“可怜什么呀，人家这是苦尽甘来。”

“你们不知道吧，接绣球那个沈渡，三年前就是为了她才进去蹲大牢的。”

“现在人出来了，苏晚这寡妇也算守到头了。”