丈夫说工作忙五年未归，却在城里娇养了小娇妻
茧的手。
慢慢地把手藏进了衣袖里。“大姐，你看这个。”
姑娘从帆布包的夹层里，小心翼翼地拿出一个精美的硬抄本。
她翻开其中一页，献宝似的推到我面前。
“这是向阳前天晚上熬夜给我画的。”
我垂下眼。
纸上是用纯蓝墨水手绘的房屋草图。
是一套宽敞的两居室职工楼。
“向阳刚托关系分到了市中心的福利房。”
她指着图纸上的各个房间，叽叽喳喳地规划着。
“他说下个月就带我去扯证登记，然后咱们就搬进新家。”
“这里放个大衣柜，这里摆个缝纫机。”
她的手指停在图纸最外侧的一处。
“还有这个朝南的大阳台，向阳说专门留给我种花养草。”
我死死盯着那个朝南的大阳台。
指甲深深掐进掌心里。
五年前。
陆向阳在乡下漏雨的茅草屋里，冻得直打哆嗦。
我在泥地里，用树枝画了一个方方正正的房子。
我告诉他，等以后咱们有了钱，也要盖一个带朝南大阳台的屋子。
冬天可以坐在阳台上晒太阳。
当时他紧紧抱着我，红着眼眶发誓。
“桂花，等我回了城，第一件事就是把你接去住大房子。”
“我陆向阳这辈子，绝对不让你再吃一点苦。”
为了他这句话。
当年为了把村里唯一的回城指标让给他。
我在大队**家门外的雪地里，整整跪了一宿。
寒风刺骨，雪落了满头。
**叹着气把盖了公章的介绍信递给我时，我的膝盖已经冻僵了。
从那以后，我落下了一到阴雨天就犯的关节炎。
可现在，他把那个朝南的大阳台，画给了别人。
“大姐，你怎么又走神了？”
姑娘合上硬抄本，有些疑惑地看着我。
“没什么，这房子真好看。”
我轻声说。
她开心地笑了起来，转身从包里拿出一个铁皮罐头。
“向阳说我太瘦了，非要给我买这些补身子。”
她拧开盖子，抓出一大把大白兔奶糖。
又把那罐高级麦乳精推到我怀里。
“大姐，这个给你带着吧。”
“你看着比我还瘦，得好好补补。”
我看着那罐印着彩**案的麦乳精，手抖得厉害。
去年冬天，我爹病重。
咳血咳得整夜睡不着觉。
临终前，他拉着我的手，说嘴里苦，只想喝一口甜的。
我去供销社看了，一罐麦乳精要五块钱。
我给陆向阳打电话，求他寄点钱回来。
他在电话那头极其不耐烦。
“厂里最近突击检查，我哪有时间去邮局？”
“老头子就是馋了，你给他冲点糖水糊弄一下就行了，别总拿这些鸡毛蒜皮的事烦我。”
我爹最终没能喝上那口甜的。
咽气的时候，嘴里还是苦的。
原来，他不是没时间去邮局。
他只是把时间都用来给另一个女人买补品了。
“大姐，你别跟我客气呀。”
姑娘看我死死盯着铁皮罐头，以为我不舍得拿。
她直接把罐头塞进我那个破旧的蛇皮袋里。
“你那个狠心的丈夫不管你，你自己得心疼自己。”
“这种连口吃的都舍不得给老婆买的男人，趁早休了他。”
她义愤填膺地替我骂着。
我缓缓伸出手，把那罐麦乳精从蛇皮袋里拿出来。
平静地推回她手里。
“不用了，我不爱吃甜的。”
我拎起脚边那个破旧的蛇皮袋，拍了拍上面的灰。
这场守了五年的活寡。
在这一刻，彻底到了头。底舱突然传来几声清脆的狗叫。
姑娘听到声音，眼睛立刻亮了起来。
“哎呀，差点忘了我的小宝贝。”
她兴奋地从包里翻出一张拍立得相片，递给我看。
“大姐，你看，这是向阳给我买的德国黑背。”
“他说我一个人在市里出门不安全，特意弄来给我防身的。”
我低头看向那张相片。
相片里，一只半大的黑狗乖巧地趴在姑娘脚边。
我的目光猛地顿住。
那只黑狗的左前爪上，有一簇标志性的白毛。
那是我的狗。
是我在乡下从小养大，每天夜里陪我守着空荡荡的院子，看家护院的**大黑。
半年前，陆向阳破天荒地回了一趟乡下。
那是他回城后，唯一一次回来。
我以为他是想我了。
可他连热饭都没吃一口，直接拿铁链拴住了大黑的脖子。
“厂里新建了仓库，缺条恶犬看门。”
他头也不回地拽着铁链往外走。
大黑拼命挣扎，爪子在泥地上刨出一道道血痕，呜咽着回头看我。
我哭着追出去，死死拉住他的袖子。
“向阳，大黑是我从小养大的，你别带它走行不行？”
他一把甩开我
慢慢地把手藏进了衣袖里。“大姐，你看这个。”
姑娘从帆布包的夹层里，小心翼翼地拿出一个精美的硬抄本。
她翻开其中一页，献宝似的推到我面前。
“这是向阳前天晚上熬夜给我画的。”
我垂下眼。
纸上是用纯蓝墨水手绘的房屋草图。
是一套宽敞的两居室职工楼。
“向阳刚托关系分到了市中心的福利房。”
她指着图纸上的各个房间，叽叽喳喳地规划着。
“他说下个月就带我去扯证登记，然后咱们就搬进新家。”
“这里放个大衣柜，这里摆个缝纫机。”
她的手指停在图纸最外侧的一处。
“还有这个朝南的大阳台，向阳说专门留给我种花养草。”
我死死盯着那个朝南的大阳台。
指甲深深掐进掌心里。
五年前。
陆向阳在乡下漏雨的茅草屋里，冻得直打哆嗦。
我在泥地里，用树枝画了一个方方正正的房子。
我告诉他，等以后咱们有了钱，也要盖一个带朝南大阳台的屋子。
冬天可以坐在阳台上晒太阳。
当时他紧紧抱着我，红着眼眶发誓。
“桂花，等我回了城，第一件事就是把你接去住大房子。”
“我陆向阳这辈子，绝对不让你再吃一点苦。”
为了他这句话。
当年为了把村里唯一的回城指标让给他。
我在大队**家门外的雪地里，整整跪了一宿。
寒风刺骨，雪落了满头。
**叹着气把盖了公章的介绍信递给我时，我的膝盖已经冻僵了。
从那以后，我落下了一到阴雨天就犯的关节炎。
可现在，他把那个朝南的大阳台，画给了别人。
“大姐，你怎么又走神了？”
姑娘合上硬抄本，有些疑惑地看着我。
“没什么，这房子真好看。”
我轻声说。
她开心地笑了起来，转身从包里拿出一个铁皮罐头。
“向阳说我太瘦了，非要给我买这些补身子。”
她拧开盖子，抓出一大把大白兔奶糖。
又把那罐高级麦乳精推到我怀里。
“大姐，这个给你带着吧。”
“你看着比我还瘦，得好好补补。”
我看着那罐印着彩**案的麦乳精，手抖得厉害。
去年冬天，我爹病重。
咳血咳得整夜睡不着觉。
临终前，他拉着我的手，说嘴里苦，只想喝一口甜的。
我去供销社看了，一罐麦乳精要五块钱。
我给陆向阳打电话，求他寄点钱回来。
他在电话那头极其不耐烦。
“厂里最近突击检查，我哪有时间去邮局？”
“老头子就是馋了，你给他冲点糖水糊弄一下就行了，别总拿这些鸡毛蒜皮的事烦我。”
我爹最终没能喝上那口甜的。
咽气的时候，嘴里还是苦的。
原来，他不是没时间去邮局。
他只是把时间都用来给另一个女人买补品了。
“大姐，你别跟我客气呀。”
姑娘看我死死盯着铁皮罐头，以为我不舍得拿。
她直接把罐头塞进我那个破旧的蛇皮袋里。
“你那个狠心的丈夫不管你，你自己得心疼自己。”
“这种连口吃的都舍不得给老婆买的男人，趁早休了他。”
她义愤填膺地替我骂着。
我缓缓伸出手，把那罐麦乳精从蛇皮袋里拿出来。
平静地推回她手里。
“不用了，我不爱吃甜的。”
我拎起脚边那个破旧的蛇皮袋，拍了拍上面的灰。
这场守了五年的活寡。
在这一刻，彻底到了头。底舱突然传来几声清脆的狗叫。
姑娘听到声音，眼睛立刻亮了起来。
“哎呀，差点忘了我的小宝贝。”
她兴奋地从包里翻出一张拍立得相片，递给我看。
“大姐，你看，这是向阳给我买的德国黑背。”
“他说我一个人在市里出门不安全，特意弄来给我防身的。”
我低头看向那张相片。
相片里，一只半大的黑狗乖巧地趴在姑娘脚边。
我的目光猛地顿住。
那只黑狗的左前爪上，有一簇标志性的白毛。
那是我的狗。
是我在乡下从小养大，每天夜里陪我守着空荡荡的院子，看家护院的**大黑。
半年前，陆向阳破天荒地回了一趟乡下。
那是他回城后，唯一一次回来。
我以为他是想我了。
可他连热饭都没吃一口，直接拿铁链拴住了大黑的脖子。
“厂里新建了仓库，缺条恶犬看门。”
他头也不回地拽着铁链往外走。
大黑拼命挣扎，爪子在泥地上刨出一道道血痕，呜咽着回头看我。
我哭着追出去，死死拉住他的袖子。
“向阳，大黑是我从小养大的，你别带它走行不行？”
他一把甩开我