98年夏夜，大嫂在灶台下挖出保单，亲手捂死我哥
声音小得像被风刮散了。
“向东，老屋，灶台底下，埋了东西。”
我脚下一顿。
“大嫂，你说啥。”
“埋了东西，别让任何人知道。”
她的手垂了下去。
我抱着她往前冲，嗓子喊破了。
“救命啊，有没有车，送人去卫生所。”
王医生给大嫂挂上吊瓶，说严重营养不良加中暑，再晚来半个钟头，人就没了。
我坐在走廊长椅上，浑身是泥，汗和土混在一起，腥得自己都嫌。
脑子里只有一句话。
老屋灶台底下埋了东西。
老屋是我爹活着时盖的土坯房。三年前大哥去了**，大嫂带着孩子和老娘搬进新盖的红砖屋。老屋就空下来，堆柴火和破犁头。
灶台塌了半边，烟囱裂着，平时连孩子都不愿去。
大嫂为什么往那底下埋东西。
她什么时候埋的。
为什么昏过去之前，偏偏交代给我。
走廊那头传来脚步声。
我抬头一看，是我大哥。
李大强穿一件皱巴巴的灰西装，皮鞋沾满黄泥，胡子拉碴，头发油得一缕一缕贴在头皮上。他一看见我，扯着嗓子喊。
“向东，你嫂子呢。”
“里面，还没醒。”
他冲进病房，扑到床边就哭。
“秋萍，秋萍你醒醒，我对不起你，我不该把你一个人扔家里。”
王医生皱着眉进来。
“病人要静养，你别吵。”
大哥抹眼泪，连连点头。
我靠在门框上看他。哭得挺像。可他进门时，我闻到他身上一股酒味，混着土腥味，还有一股说不上来的臭。
像晒过太阳的血。
我去交医药费，兜里只有八十多块，不够。王医生看我难处，说先欠着。
天快黑时，我骑二八大杠回村。
风从稻田吹过来，热得像从灶膛里掏出来。
我没回家，直接去了村东头老屋。
门一推开，霉味扑到脸上。
我打着手电进厨房。灶台塌了半边，砖头乱堆着。灶底的黄土地看着没什么，可手电一照，有块土颜色发深。
我拿墙角生锈铁锹往下挖。
挖到二十来公分，铁锹碰到硬东西。
我用手扒开土，摸出一个黑塑料袋。
袋口扎得很死。
我把袋子打开，里头先是一包油纸。油纸拆开，一沓一沓百元大钞露出来，崭新，橡皮筋捆着，边角硬得硌手。
“向东，老屋，灶台底下，埋了东西。”
我脚下一顿。
“大嫂，你说啥。”
“埋了东西，别让任何人知道。”
她的手垂了下去。
我抱着她往前冲，嗓子喊破了。
“救命啊，有没有车，送人去卫生所。”
王医生给大嫂挂上吊瓶，说严重营养不良加中暑，再晚来半个钟头，人就没了。
我坐在走廊长椅上，浑身是泥，汗和土混在一起，腥得自己都嫌。
脑子里只有一句话。
老屋灶台底下埋了东西。
老屋是我爹活着时盖的土坯房。三年前大哥去了**，大嫂带着孩子和老娘搬进新盖的红砖屋。老屋就空下来，堆柴火和破犁头。
灶台塌了半边，烟囱裂着，平时连孩子都不愿去。
大嫂为什么往那底下埋东西。
她什么时候埋的。
为什么昏过去之前，偏偏交代给我。
走廊那头传来脚步声。
我抬头一看，是我大哥。
李大强穿一件皱巴巴的灰西装，皮鞋沾满黄泥，胡子拉碴，头发油得一缕一缕贴在头皮上。他一看见我，扯着嗓子喊。
“向东，你嫂子呢。”
“里面，还没醒。”
他冲进病房，扑到床边就哭。
“秋萍，秋萍你醒醒，我对不起你，我不该把你一个人扔家里。”
王医生皱着眉进来。
“病人要静养，你别吵。”
大哥抹眼泪，连连点头。
我靠在门框上看他。哭得挺像。可他进门时，我闻到他身上一股酒味，混着土腥味，还有一股说不上来的臭。
像晒过太阳的血。
我去交医药费，兜里只有八十多块，不够。王医生看我难处，说先欠着。
天快黑时，我骑二八大杠回村。
风从稻田吹过来，热得像从灶膛里掏出来。
我没回家，直接去了村东头老屋。
门一推开，霉味扑到脸上。
我打着手电进厨房。灶台塌了半边，砖头乱堆着。灶底的黄土地看着没什么，可手电一照，有块土颜色发深。
我拿墙角生锈铁锹往下挖。
挖到二十来公分，铁锹碰到硬东西。
我用手扒开土，摸出一个黑塑料袋。
袋口扎得很死。
我把袋子打开，里头先是一包油纸。油纸拆开，一沓一沓百元大钞露出来，崭新，橡皮筋捆着，边角硬得硌手。