我的小院成了珍稀动物养老院
逃离都市------------------------------------------，手机又在响。。不用看也知道是公司人事——昨天提的离职，今天已经打了八个电话。项目群里的消息刷了上百条，@他的那些他一条没回。，陈北坐进驾驶座，最后看了一眼这座城市。。大学毕业就在这里，租房、加班、升职、买房……然后呢？还贷、继续加班、继续内卷。上个月体检，三十岁的人，血脂血压脂肪肝一个不落。隔壁工位的小王，二十八岁，猝死在出租屋里，三天后才被发现。：这日子，不过了。，昨天刚签完过户。还掉贷款还剩四十万，够他躺一阵子。：青山村。一个他在地图上随手选的地方，名字好听，离最近的城市两百公里，藏在山里。，从高速到省道，从省道到乡道，最后变成坑坑洼洼的山路。陈北不着急，摇下车窗，让山风灌进来。。有泥土味，有草木香，还有——他深吸一口气——自由的味道。，货车停在一座小院门口。。土墙塌了半边，屋顶的瓦片缺了好几块，院子里荒草长得比人高。但位置好，背靠青山，门前一条小溪，视野开阔，能看到远处的梯田和竹林。，叼着烟袋等他。“就是这儿了。”老头吐个烟圈，“二十年没人住，你自己收拾。一年两千，签了五年，不反悔？”，转了账。：“城里来的吧？想清楚，这山里啥都有，野猪、狼、熊**……晚上别乱跑。”
陈北笑笑：“我就想清静。”
老头走了。陈北站在院子里，夕阳把半边天烧成橘红色，鸟成群地往山林里飞，溪水哗啦啦响。
他深吸一口气。
“自由了。”
当晚，陈北在车里凑合一宿。第二天开始收拾院子。
割草、清垃圾、补墙、修屋顶。他干得不快，干累了就坐在门槛上喝水，看山看云看鸟。
第三天傍晚，他进山砍竹子，想做篱笆。
竹林在院后两里地，路不好走，但陈北不着急，走走停停，认认路边的野菜野果。走到一半，他听见草丛里有动静。
陈北停下，握紧手里的砍刀。
动静停了。
他等了几秒，正要走，草丛里又动了。这回他看清了——是只野兔，灰色的，趴在那儿一动不动。
陈北走近两步，野兔没跑。再走近，看清了：它后腿上有道伤口，已经化脓了，招了一堆**。
陈北犹豫了一下。
按说不管，野生动物的命，自生自灭。但那兔子就这么看着他，眼神里没有惊恐，倒像是在……求救？
“我是不是有病。”陈北自言自语，但还是蹲下来。
他掏出水壶，用清水冲了冲伤口，又撕了条干净的布，简单包扎。兔子一动不动，就这么让他弄。
“行了，能不能活看你自己。”陈北站起来，拍拍手，继续往竹林走。
走了几步，他回头。
兔子还看着他。
“别看我，我真帮不了更多。”陈北摆摆手，走了。
等砍完竹子回来，天快黑了。陈北扛着竹子往回走，路过那地方，发现兔子还在。
不对，不是那只——是两只。一只受伤的那只，还有一只更大的，应该是它妈。
两只兔子就这么蹲在那儿，看着他。
陈北愣了愣。
“你们这是……等我？”
大兔子往前跳了两步，停下来，又回头看他，像是在引路。
陈北鬼使神差地跟上去。
走了几十米，他看见一个兔窝，窝里还有三只小兔子。大兔子跳进去，回头看他，眼神里带着祈求。
陈北懂了。
他放下竹子，蹲下来看了看。小兔子都没事，但窝塌了一半，如果晚上下雨……
“行吧。”陈北认命似的叹气。
他找了树枝和干草，把兔窝重新搭结实，又用砍刀削了几根木棍固定住。忙活完，天彻底黑了。
大兔子带着小兔子钻进新窝，那只受伤的也跟进去。然后，大兔子又探出头，朝他叫了两声。
陈北听不懂，但他觉得那是在说谢谢。
“不客气。”他笑笑，扛起竹子往回走。
走出一段，他回头，月光下，几只兔子还蹲在那儿目送他。
陈北心里升起一种奇怪的感觉。
不是高兴，不是感动，就是……舒服。
他想起刚才那只大兔子的眼神。那不是野兽的眼神，是有灵性的眼神，是能沟通的眼神。
“这地方，来对了。”
陈北哼着歌，扛着竹子，走进夜色里。
他不知道的是，刚才那一幕，被山上一双眼睛看在了眼里。
一双黑白分明、圆溜溜的眼睛。
陈北笑笑：“我就想清静。”
老头走了。陈北站在院子里，夕阳把半边天烧成橘红色，鸟成群地往山林里飞，溪水哗啦啦响。
他深吸一口气。
“自由了。”
当晚，陈北在车里凑合一宿。第二天开始收拾院子。
割草、清垃圾、补墙、修屋顶。他干得不快，干累了就坐在门槛上喝水，看山看云看鸟。
第三天傍晚，他进山砍竹子，想做篱笆。
竹林在院后两里地，路不好走，但陈北不着急，走走停停，认认路边的野菜野果。走到一半，他听见草丛里有动静。
陈北停下，握紧手里的砍刀。
动静停了。
他等了几秒，正要走，草丛里又动了。这回他看清了——是只野兔，灰色的，趴在那儿一动不动。
陈北走近两步，野兔没跑。再走近，看清了：它后腿上有道伤口，已经化脓了，招了一堆**。
陈北犹豫了一下。
按说不管，野生动物的命，自生自灭。但那兔子就这么看着他，眼神里没有惊恐，倒像是在……求救？
“我是不是有病。”陈北自言自语，但还是蹲下来。
他掏出水壶，用清水冲了冲伤口，又撕了条干净的布，简单包扎。兔子一动不动，就这么让他弄。
“行了，能不能活看你自己。”陈北站起来，拍拍手，继续往竹林走。
走了几步，他回头。
兔子还看着他。
“别看我，我真帮不了更多。”陈北摆摆手，走了。
等砍完竹子回来，天快黑了。陈北扛着竹子往回走，路过那地方，发现兔子还在。
不对，不是那只——是两只。一只受伤的那只，还有一只更大的，应该是它妈。
两只兔子就这么蹲在那儿，看着他。
陈北愣了愣。
“你们这是……等我？”
大兔子往前跳了两步，停下来，又回头看他，像是在引路。
陈北鬼使神差地跟上去。
走了几十米，他看见一个兔窝，窝里还有三只小兔子。大兔子跳进去，回头看他，眼神里带着祈求。
陈北懂了。
他放下竹子，蹲下来看了看。小兔子都没事，但窝塌了一半，如果晚上下雨……
“行吧。”陈北认命似的叹气。
他找了树枝和干草，把兔窝重新搭结实，又用砍刀削了几根木棍固定住。忙活完，天彻底黑了。
大兔子带着小兔子钻进新窝，那只受伤的也跟进去。然后，大兔子又探出头，朝他叫了两声。
陈北听不懂，但他觉得那是在说谢谢。
“不客气。”他笑笑，扛起竹子往回走。
走出一段，他回头，月光下，几只兔子还蹲在那儿目送他。
陈北心里升起一种奇怪的感觉。
不是高兴，不是感动，就是……舒服。
他想起刚才那只大兔子的眼神。那不是野兽的眼神，是有灵性的眼神，是能沟通的眼神。
“这地方，来对了。”
陈北哼着歌，扛着竹子，走进夜色里。
他不知道的是，刚才那一幕，被山上一双眼睛看在了眼里。
一双黑白分明、圆溜溜的眼睛。