不是吧大小姐
醉酒------------------------------------------。——我对浪漫的理解还停留在大学时暗恋的学姐冲我笑了一下，我回家高兴了三天。而是因为暴雪天，客户都在办公室里出不来，我也就不用去拜访客户了。，就不用被挂电话、被放鸽子、被前台小妹用看骗子的眼神审视。，我的心态就能维持在“正常人类”的水平线上。。，看着漫天飞舞的雪花，呼出一口白气。今天这雪下得是真大，从早上开始就没停过，地上已经积了厚厚一层，踩上去咯吱咯吱响。路边的行道树被雪压弯了枝条，像是顶着一脑袋白色泡沫的托尼老师。，拍了张照片，发了个朋友圈：“暴雪天，最适合在被窝里睡到自然醒。然而我在公司。”，我老妈评论：“那你为什么不在被窝里？”，默默地把朋友圈**。。这次不是老妈，是工作群。市场部总监胡诺妍发了一条消息：“所有人，下午三点会议室开会。林北，你先来我办公室。”，足足停了十秒钟。“收到”，删掉。又****“好的”，删掉。最后****竖大拇指的表情包，发了出去。，确认胡诺妍没有回复，这才把手机揣回口袋。，推开旋转门走进大堂。前台的两个小妹看到我，对视了一眼，那眼神里写满了同情——不是那种“加油你可以的”同情，而是那种“我们知道你快要走了但我们不能说出来”的同情。“林北哥，”圆脸的那个小声说，“**今天心情好像不太好。”
我挤出一个笑容：“她哪天心情好过？”
前台小妹没接话，因为这个问题的答案是“从来没有”。
我走进电梯，按了十二楼。电梯里只有我一个人，我看着镜面里自己的倒影——黑色羽绒服上沾着没拍干净的雪，头发被风吹得像个鸟窝，脸色因为冻了一上午而发红，鼻尖上还有一点不知道是鼻涕还是雪水的东西。
我擦了擦鼻尖，又用手捋了捋头发，但头发冻成了冰碴子，捋不动。
“林北，”我对镜子里的自己说，“你今天可能就是最后一次坐这部电梯了。”
镜子没理我。
电梯门打开的时候，我深吸了一口气。
十二楼的走廊很安静，只有中央空调嗡嗡的声音和偶尔从某个办公室里传出的电话铃声。
我走过茶水间的时候，看到几个同事正围在一起窃窃私语。他们看到我，立刻停止了交谈，用一种“我们什么都没说”的表情目送我经过。
“林北，”财务部的老周探出头来，压低声音，“兄弟，保重。”
“老周，你这是……”我愣了一下。
“听说今天要动真格的了。”老周的表情像在参加追悼会，“据说是**那边传来的消息”
我的心沉了一下，但脸上还是挂着那副“我没事”的笑容：“行，我知道了。”
我继续往前走。市场部的小李从办公室里冲出来，塞给我一杯热咖啡：“林北哥，给你。”小李的眼眶有点红，像是哭过。
“你哭什么？”我端着咖啡，哭笑不得。
“我没哭。”小李吸了吸鼻子，“就是……呛着了。”
我看着小李跑开的背影，忽然觉得鼻子也有点酸。不是因为我要失业了，而是因为我在这家公司待了两年多，临走的时候才发现，原来有这么多人惦记着我。虽然我业绩垫底，虽然我嘴笨不会来事，但至少——我不是一个人。
我端着咖啡走到胡诺妍的办公室门口。
门虚掩着，我听到里面传来翻文件的声音，还有那种熟悉的、让人后背发凉的静默——那是胡诺妍独有的气场，就算她什么也不做，只是坐在那里，方圆十米之内的人都会自觉降低音量。
我抬手，敲了三下。
“进来。”里面的声音不大，但很清楚。
我推门进去。
胡诺妍的办公室不大，但收拾得极其整洁。桌上的文件摞成了四摞，每一摞都用文件夹夹好，标签朝外，整整齐齐。笔筒里有三支笔，黑色、红色、蓝色，按颜色排列。显示器的亮度调到了既不刺眼也不昏暗的刻度。
整个房间给人的感觉就像胡诺妍本人——严谨、克制、不近人情。
我站在门口，感觉自己像一只闯进了图书馆的哈士奇，浑身上下都散发着“我不属于这里”的气息。
“坐。”胡诺妍头也没抬，继续在文件上写着什么。
我在办公桌对面的椅子上坐下。椅子的高度正好，坐垫软硬适中——但我不敢放松，只坐了三分之一的位置，后背挺得笔直，双手规规矩矩地放在膝盖上。
这个姿势我在网上学过，叫做“面试专用坐姿”，适用于被领导约谈、被家长约谈、以及被女朋友约谈等一切需要表现出“我在认真听并且我很乖”的场合。
胡诺妍大概三十五岁左右，身材火爆，穿一件深灰色的羊毛衫，外面套了一件黑色的西装外套。她的头发盘在脑后，用一根简单的簪子固定住，没有一丝乱发。金丝眼镜后面的眼睛不大，但目光很沉，看人的时候像在称斤两。
我每次被她看，都有一种上秤的感觉——而且秤上显示的永远是我比昨天又轻了几斤。
胡诺妍写完最后一个字，把笔放回笔筒——黑色那支——然后合上文件夹，抬起头。
她看着我，没有立刻说话。
窗外的雪还在下，呼呼的风声从窗缝里挤进来，带着冬天特有的那种尖锐的呜咽。办公室的暖气开得挺足，但我的后背还是凉飕飕的——那凉意来自内心深处，来自一个连续六个月业绩垫底的销售本能的恐惧。
“林北。”胡诺妍终于开口了。
“在。”我这次控制住了音量，没有喊。我在心里给自己加了一分。
“今天外面下大雪，你去了哪里？”
我愣了一下。这是要查岗？还是准备给我加任务？我飞快地在脑子里过了一遍今天的行程。
“去了城东的三个客户那里，”我说，尽量让自己的声音听起来沉稳可靠，“有一个在工业区，路不太好走，我下车之后走了大概二十分钟。雪太大，导航都看不清，我还摔了一跤。”
我说到最后一句的时候，语气里带着一丝不易察觉的“求表扬”的味道。我甚至在说完之后微微挺了挺胸，露出羽绒服膝盖处那块还没干的雪渍——瞧，这是勋章。
胡诺妍的目光落在那块雪渍上，停留了零点几秒。
然后她的嘴角微微动了一下。
我不确定那是不是笑。但我宁愿相信那不是笑，因为如果是笑的话，那笑容里的意味太复杂了，复杂到我不敢解读。
“林北，”胡诺妍拉开抽屉，从里面拿出一个保温杯，拧开盖子喝了一口水，“你这个月跑了多少客户？”
“二十七个。”我脱口而出。这个数字我每天睡前都要背一遍，比背***密码还熟。我甚至能说出这二十七个客户分别叫什么名字、在什么位置、前台姓什么、保安养了几条狗。
“二十七个。”胡诺妍重复了一遍，语气里没有明显的情绪，但她把保温杯放回抽屉的时候，我瞥见了一个让我大脑宕机的细节——那个保温杯是粉色的，上面印着一只**猫。
粉色保温杯。
**猫。
胡诺妍。
我觉得自己的世界观在这一刻受到了冲击。我下意识地眨了眨眼，确认自己没有出现幻觉。保温杯确实存在，**猫确实存在，胡诺妍也确实存在。
这三种东西出现在同一个时空里，就像在数学试卷上看到“1+1=3”一样令人不适。
“你在看什么？”胡诺妍的声音冷了下来。
“没没没没什么！”我赶紧把目光从抽屉方向收回来，端正坐好，目不斜视。我在心里给自己的表现打了个分：零分。不是因为我偷看了领导的私人物品，而是因为我被发现了还表现得像个被抓现行的小偷。
胡诺妍面无表情地继续：“你跑了二十七个客户，是部门里最多的。上个月你跑了三十一个，也是最多的。上上个月你跑了二十九个。”
我点头如捣蒜。
“林北，”胡诺妍的手指在桌面上轻轻叩了两下，“你跑得比任何人都多，比任何人都辛苦。暴雪天你都不歇着，这一点我佩服你。”
我的内心瞬间绽放了一朵烟花。
母老虎说佩服我！母老虎说佩服我！！
我差点从椅子上弹起来，然后在办公室里原地跑三圈，最后掏出手机给老妈打电话：“妈，你儿子出息了！”但我忍住了。因为胡诺妍的表情告诉我，后面还有话。
果然。
“但是。”胡诺妍说了这个词。
“但是”这个词像一把刀，把我脑海中正在绽放的烟花齐刷刷地拦腰斩断。烟花的残骸在我脑子里噼里啪啦地往下掉，掉了一地。
“但是，林北，你跑了二十七个客户，开了几单？”
我沉默了。
我的嘴巴张开又合上，合上又张开，像一条被扔上岸的鱼。我想说“有一个客户说下个月考虑”，想说“另一个客户要了产品资料回去研究”，想说“还有一个客户加了我的微信”——但这些话连我自己都说不出口，因为它们翻译成销售术语只有一个意思：没开单。
“零。”胡诺妍替我说出了这个数字。她的声音不大，但在这个安静的办公室里，这个字像一颗石子扔进了深潭，咚的一声，一圈一圈地荡开。
“你连续六个月业绩排名倒数第一，”胡诺妍的手指又开始叩桌面了，嗒、嗒、嗒，每一声都敲在我的心跳上，“上个月我跟你说过，这是你最后的机会。”
我低下了头。我看着自己放在膝盖上的手，手指头冻得还有些发红，指甲缝里嵌着洗不掉的签字笔油墨——那是我今天早上在客户公司填表时蹭上去的。我当时还特意问前台借了洗手液洗了三遍，但没洗干净。
“**，我知道我业绩不好。”我的声音有些闷，像被什么东西堵住了，“但我真的在努力。今天下大雪，我本来可以找个借口不出门，但我还是去了。”
“我知道你在努力。”胡诺妍的语气没有变软，但也没有更硬，就是那种不带感情的陈述，“但努力不能当饭吃，林北。”
叩桌声停了。
胡诺妍把双手平放在桌上，身体微微前倾。这个姿势让她看起来不像一个经理，更像一个坐在你对面、准备跟你谈一件很重要的事情的朋友——如果朋友也会用这种让你后背冒冷汗的眼神看你的话。
“林北，我跟你说句实话。”她的声音比刚才低了一些，低到我不得不竖起耳朵才能听清每一个字，“你很努力，这一点谁都不能否认。暴雪天跑业务，全公司只有你一个人做到了。”
我的心微微提了起来。
“但是——你的性格，真的不适合做销售。”
这句话说得太直接了，直接到我觉得自己胸口被人开了一枪。不是那种慢慢渗血的伤口，是那种“砰”的一声、直接穿透、前后透光的那种。
不适合。
这三个字比“你业绩不好”要狠一百倍。业绩不好可以改，可以练，可以拼。但不适合——那是说你天生就不是这块料，你在拿你的短板去碰别人的长板，你永远追不上，因为你从一开始就跑错了赛道。
我张了张嘴，想说点什么来反驳，但我发现自己说不出来。因为胡诺妍说的是事实。
我真的不适合。
我太老实了。我不会在客户面前吹牛，不会把产品的优点放大十倍、缺点缩小十倍，不会在客户说“我再考虑考虑”的时候用十八般话术把对方逼到墙角签字。我能做的，就是老老实实地介绍产品，老老实实地回答客户的问题，客户说不需要，我就说“好的打扰了”，然后老老实实地走出门。
走出门之后，我会在寒风中站五分钟，对着自己的影子说一句：“林北，你刚才要是再坚持一下，说不定就签了。”
但下次我还是不会坚持。
因为我总觉得，客户说“不需要”，就是真的不需要。人家没有义务为了他的业绩买单。
“**，”我的声音有些涩，“我知道我业绩不好，但我真的在努力。能不能再给我……”
“林北。”胡诺妍打断了他。
她的声音不大，但我立刻闭嘴了。
“我已经给了你三个月。”胡诺妍的目光落在他身上，不冷，但很沉，“上个月我跟你说得很清楚，这是最后一次机会。你是知道的。”
我知道。
我真的知道。
上个月的那场谈话，每一个字他都记得。胡诺妍说：“林北，我不看你过去的表现，只看你接下来的一个月。如果你能拿出业绩，一切好说。如果拿不出来——公司的**不是针对你一个人。”
你当时信誓旦旦地说“我一定努力”，然后拼了命地跑了三十一个客户，发了四百多封开发信，打了不下六百通电话。
结果呢？
零。
三十一个客户，六百通电话，四百封邮件，换来了零。
我有时候会想，如果老天爷是一个销售经理，那我林北大概是老天爷手下最不待见的那个员工——不管我怎么努力，老天爷就是不给我开单。
“林北，”胡诺妍的手放在桌上，手指没有再叩桌面，“这件事不是我个人能决定的。公司的**摆在那里，连续六个月业绩垫底，按照规定，必须淘汰。”
我的眼眶有点热。
我不是怪胡诺妍。我知道胡诺妍已经破例了。换成别的经理，三个月前就我他走人了。胡诺妍给了我三个月，是我自己没抓住。
“**，我……”我想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了。
胡诺妍看了他几秒钟，然后做了一件让我意外的事——她站起来，走到窗前，背对着他。
窗外的雪还在下，铺天盖地。
“林北，我观察你很久了。”她的声音从窗前传来，比刚才柔和了一些，“你这个人，正直、热心、勤奋、不怕吃苦。这些品质放在任何一个行业都是优点，但放在销售这个岗位上——”
她转过身，看着我。
“你就像一条鱼，非要逼自己爬树。你很努力，每天都在练习爬树，摔得遍体鳞伤。但问题不是你爬得不够好，而是你本来就是鱼，你应该去水里，不是来树上。”
我愣住了。
这是我听过的最温柔的辞退理由。温柔到我觉得自己要是再不哭出来，都对不起这个氛围。
但我忍住了。
因为我忽然想到一个问题。
“**，”我说，“那您刚才问我恒通集团的项目……”
胡诺妍走回座位坐下，从文件夹里抽出一张纸，推到他面前。
“这个项目你继续跟进，这是总部新发的任命通知，过几天新的董事长会空降公司，你的去留问题我没有办法决定，由新来的董事长根据你这次项目的业绩决定。”
我的心跳在那一瞬间恢复了正常。
不，比正常快了很多。
“但是——”胡诺妍的语气又冷了回来，“这次是真正的最后一次。拿不下，你自己走。我不送。”
我拿起那张纸，手指微微发抖。
我站起来，深吸一口气。
“**，我不会让您失望的。”
“你每次都说不会让我失望。”胡诺妍面无表情，“换个新词。”
我想了想：“**，我会让您惊讶的。”
胡诺妍看了我一眼，嘴角微微动了一下——这次我看清楚了，那不是笑，是某种介于“我信你个鬼”和“我倒要看看”之间的表情。
“出去吧。”
我转身往门口走。
走到门口的时候，我忽然回头。
“**。”
“又怎么了？”
“那个粉色保温杯，”我指了指抽屉的方向，“是在网上买的吗？我觉得我妈也想要一个。”
胡诺妍的表情凝固了整整一秒。
“林北。”
“在。”
“你要是再不出去，我现在就让你走人。”
我麻溜地拉开门，闪了出去。
门在身后关上的那一刻，我靠在走廊的墙上，大口大口地喘气。
我拍了拍羽绒服上的雪渍，朝电梯走去。
暴雪还在下。
但这一次，我觉得自己好像没有那么想待在屋里了。
是因为胡诺妍说了一句话，我现在才反应过来。
她说：你是鱼，不应该爬树。
但也许——也许有一种鱼，是可以在树上活下来的呢？
我得试试。
出了公司大门，想着这些烦事，我找了一家酒吧，喝了很多酒，我摇摇晃晃地出了酒吧，拦了一辆计程车回到家。父母见我醉薰薰地回来，埋怨了我几句，但我有时陪客户吃饭喝酒也会这样回来，他们也不以为异。我一**跌坐在客厅的沙发上，一旁小妹理也没理我，正聚精会神的看着电视。我有一眼没一眼也看着，电视上好象此刻正到了要揭晓最佳女主角的时刻。
我感到一阵头晕，酒意涌了上来，于是闭上了眼睛。却听小妹欢呼一声，叫道：“太好了，果然是张洛雪，我早就料到了，除了她还会有谁有资格得奖啊！”
我睁开一只眼，看到主持人刚宣布完，台下掌声四起，一位美丽不可方物的**微笑着站起，边摇手边走上台来。我依稀记得她不是歌手吗？现在又演电影了？还得了个什么最佳女主角奖。
我没有再看，酒醉十足的我，头一歪，便在沙发上睡着了
我挤出一个笑容：“她哪天心情好过？”
前台小妹没接话，因为这个问题的答案是“从来没有”。
我走进电梯，按了十二楼。电梯里只有我一个人，我看着镜面里自己的倒影——黑色羽绒服上沾着没拍干净的雪，头发被风吹得像个鸟窝，脸色因为冻了一上午而发红，鼻尖上还有一点不知道是鼻涕还是雪水的东西。
我擦了擦鼻尖，又用手捋了捋头发，但头发冻成了冰碴子，捋不动。
“林北，”我对镜子里的自己说，“你今天可能就是最后一次坐这部电梯了。”
镜子没理我。
电梯门打开的时候，我深吸了一口气。
十二楼的走廊很安静，只有中央空调嗡嗡的声音和偶尔从某个办公室里传出的电话铃声。
我走过茶水间的时候，看到几个同事正围在一起窃窃私语。他们看到我，立刻停止了交谈，用一种“我们什么都没说”的表情目送我经过。
“林北，”财务部的老周探出头来，压低声音，“兄弟，保重。”
“老周，你这是……”我愣了一下。
“听说今天要动真格的了。”老周的表情像在参加追悼会，“据说是**那边传来的消息”
我的心沉了一下，但脸上还是挂着那副“我没事”的笑容：“行，我知道了。”
我继续往前走。市场部的小李从办公室里冲出来，塞给我一杯热咖啡：“林北哥，给你。”小李的眼眶有点红，像是哭过。
“你哭什么？”我端着咖啡，哭笑不得。
“我没哭。”小李吸了吸鼻子，“就是……呛着了。”
我看着小李跑开的背影，忽然觉得鼻子也有点酸。不是因为我要失业了，而是因为我在这家公司待了两年多，临走的时候才发现，原来有这么多人惦记着我。虽然我业绩垫底，虽然我嘴笨不会来事，但至少——我不是一个人。
我端着咖啡走到胡诺妍的办公室门口。
门虚掩着，我听到里面传来翻文件的声音，还有那种熟悉的、让人后背发凉的静默——那是胡诺妍独有的气场，就算她什么也不做，只是坐在那里，方圆十米之内的人都会自觉降低音量。
我抬手，敲了三下。
“进来。”里面的声音不大，但很清楚。
我推门进去。
胡诺妍的办公室不大，但收拾得极其整洁。桌上的文件摞成了四摞，每一摞都用文件夹夹好，标签朝外，整整齐齐。笔筒里有三支笔，黑色、红色、蓝色，按颜色排列。显示器的亮度调到了既不刺眼也不昏暗的刻度。
整个房间给人的感觉就像胡诺妍本人——严谨、克制、不近人情。
我站在门口，感觉自己像一只闯进了图书馆的哈士奇，浑身上下都散发着“我不属于这里”的气息。
“坐。”胡诺妍头也没抬，继续在文件上写着什么。
我在办公桌对面的椅子上坐下。椅子的高度正好，坐垫软硬适中——但我不敢放松，只坐了三分之一的位置，后背挺得笔直，双手规规矩矩地放在膝盖上。
这个姿势我在网上学过，叫做“面试专用坐姿”，适用于被领导约谈、被家长约谈、以及被女朋友约谈等一切需要表现出“我在认真听并且我很乖”的场合。
胡诺妍大概三十五岁左右，身材火爆，穿一件深灰色的羊毛衫，外面套了一件黑色的西装外套。她的头发盘在脑后，用一根简单的簪子固定住，没有一丝乱发。金丝眼镜后面的眼睛不大，但目光很沉，看人的时候像在称斤两。
我每次被她看，都有一种上秤的感觉——而且秤上显示的永远是我比昨天又轻了几斤。
胡诺妍写完最后一个字，把笔放回笔筒——黑色那支——然后合上文件夹，抬起头。
她看着我，没有立刻说话。
窗外的雪还在下，呼呼的风声从窗缝里挤进来，带着冬天特有的那种尖锐的呜咽。办公室的暖气开得挺足，但我的后背还是凉飕飕的——那凉意来自内心深处，来自一个连续六个月业绩垫底的销售本能的恐惧。
“林北。”胡诺妍终于开口了。
“在。”我这次控制住了音量，没有喊。我在心里给自己加了一分。
“今天外面下大雪，你去了哪里？”
我愣了一下。这是要查岗？还是准备给我加任务？我飞快地在脑子里过了一遍今天的行程。
“去了城东的三个客户那里，”我说，尽量让自己的声音听起来沉稳可靠，“有一个在工业区，路不太好走，我下车之后走了大概二十分钟。雪太大，导航都看不清，我还摔了一跤。”
我说到最后一句的时候，语气里带着一丝不易察觉的“求表扬”的味道。我甚至在说完之后微微挺了挺胸，露出羽绒服膝盖处那块还没干的雪渍——瞧，这是勋章。
胡诺妍的目光落在那块雪渍上，停留了零点几秒。
然后她的嘴角微微动了一下。
我不确定那是不是笑。但我宁愿相信那不是笑，因为如果是笑的话，那笑容里的意味太复杂了，复杂到我不敢解读。
“林北，”胡诺妍拉开抽屉，从里面拿出一个保温杯，拧开盖子喝了一口水，“你这个月跑了多少客户？”
“二十七个。”我脱口而出。这个数字我每天睡前都要背一遍，比背***密码还熟。我甚至能说出这二十七个客户分别叫什么名字、在什么位置、前台姓什么、保安养了几条狗。
“二十七个。”胡诺妍重复了一遍，语气里没有明显的情绪，但她把保温杯放回抽屉的时候，我瞥见了一个让我大脑宕机的细节——那个保温杯是粉色的，上面印着一只**猫。
粉色保温杯。
**猫。
胡诺妍。
我觉得自己的世界观在这一刻受到了冲击。我下意识地眨了眨眼，确认自己没有出现幻觉。保温杯确实存在，**猫确实存在，胡诺妍也确实存在。
这三种东西出现在同一个时空里，就像在数学试卷上看到“1+1=3”一样令人不适。
“你在看什么？”胡诺妍的声音冷了下来。
“没没没没什么！”我赶紧把目光从抽屉方向收回来，端正坐好，目不斜视。我在心里给自己的表现打了个分：零分。不是因为我偷看了领导的私人物品，而是因为我被发现了还表现得像个被抓现行的小偷。
胡诺妍面无表情地继续：“你跑了二十七个客户，是部门里最多的。上个月你跑了三十一个，也是最多的。上上个月你跑了二十九个。”
我点头如捣蒜。
“林北，”胡诺妍的手指在桌面上轻轻叩了两下，“你跑得比任何人都多，比任何人都辛苦。暴雪天你都不歇着，这一点我佩服你。”
我的内心瞬间绽放了一朵烟花。
母老虎说佩服我！母老虎说佩服我！！
我差点从椅子上弹起来，然后在办公室里原地跑三圈，最后掏出手机给老妈打电话：“妈，你儿子出息了！”但我忍住了。因为胡诺妍的表情告诉我，后面还有话。
果然。
“但是。”胡诺妍说了这个词。
“但是”这个词像一把刀，把我脑海中正在绽放的烟花齐刷刷地拦腰斩断。烟花的残骸在我脑子里噼里啪啦地往下掉，掉了一地。
“但是，林北，你跑了二十七个客户，开了几单？”
我沉默了。
我的嘴巴张开又合上，合上又张开，像一条被扔上岸的鱼。我想说“有一个客户说下个月考虑”，想说“另一个客户要了产品资料回去研究”，想说“还有一个客户加了我的微信”——但这些话连我自己都说不出口，因为它们翻译成销售术语只有一个意思：没开单。
“零。”胡诺妍替我说出了这个数字。她的声音不大，但在这个安静的办公室里，这个字像一颗石子扔进了深潭，咚的一声，一圈一圈地荡开。
“你连续六个月业绩排名倒数第一，”胡诺妍的手指又开始叩桌面了，嗒、嗒、嗒，每一声都敲在我的心跳上，“上个月我跟你说过，这是你最后的机会。”
我低下了头。我看着自己放在膝盖上的手，手指头冻得还有些发红，指甲缝里嵌着洗不掉的签字笔油墨——那是我今天早上在客户公司填表时蹭上去的。我当时还特意问前台借了洗手液洗了三遍，但没洗干净。
“**，我知道我业绩不好。”我的声音有些闷，像被什么东西堵住了，“但我真的在努力。今天下大雪，我本来可以找个借口不出门，但我还是去了。”
“我知道你在努力。”胡诺妍的语气没有变软，但也没有更硬，就是那种不带感情的陈述，“但努力不能当饭吃，林北。”
叩桌声停了。
胡诺妍把双手平放在桌上，身体微微前倾。这个姿势让她看起来不像一个经理，更像一个坐在你对面、准备跟你谈一件很重要的事情的朋友——如果朋友也会用这种让你后背冒冷汗的眼神看你的话。
“林北，我跟你说句实话。”她的声音比刚才低了一些，低到我不得不竖起耳朵才能听清每一个字，“你很努力，这一点谁都不能否认。暴雪天跑业务，全公司只有你一个人做到了。”
我的心微微提了起来。
“但是——你的性格，真的不适合做销售。”
这句话说得太直接了，直接到我觉得自己胸口被人开了一枪。不是那种慢慢渗血的伤口，是那种“砰”的一声、直接穿透、前后透光的那种。
不适合。
这三个字比“你业绩不好”要狠一百倍。业绩不好可以改，可以练，可以拼。但不适合——那是说你天生就不是这块料，你在拿你的短板去碰别人的长板，你永远追不上，因为你从一开始就跑错了赛道。
我张了张嘴，想说点什么来反驳，但我发现自己说不出来。因为胡诺妍说的是事实。
我真的不适合。
我太老实了。我不会在客户面前吹牛，不会把产品的优点放大十倍、缺点缩小十倍，不会在客户说“我再考虑考虑”的时候用十八般话术把对方逼到墙角签字。我能做的，就是老老实实地介绍产品，老老实实地回答客户的问题，客户说不需要，我就说“好的打扰了”，然后老老实实地走出门。
走出门之后，我会在寒风中站五分钟，对着自己的影子说一句：“林北，你刚才要是再坚持一下，说不定就签了。”
但下次我还是不会坚持。
因为我总觉得，客户说“不需要”，就是真的不需要。人家没有义务为了他的业绩买单。
“**，”我的声音有些涩，“我知道我业绩不好，但我真的在努力。能不能再给我……”
“林北。”胡诺妍打断了他。
她的声音不大，但我立刻闭嘴了。
“我已经给了你三个月。”胡诺妍的目光落在他身上，不冷，但很沉，“上个月我跟你说得很清楚，这是最后一次机会。你是知道的。”
我知道。
我真的知道。
上个月的那场谈话，每一个字他都记得。胡诺妍说：“林北，我不看你过去的表现，只看你接下来的一个月。如果你能拿出业绩，一切好说。如果拿不出来——公司的**不是针对你一个人。”
你当时信誓旦旦地说“我一定努力”，然后拼了命地跑了三十一个客户，发了四百多封开发信，打了不下六百通电话。
结果呢？
零。
三十一个客户，六百通电话，四百封邮件，换来了零。
我有时候会想，如果老天爷是一个销售经理，那我林北大概是老天爷手下最不待见的那个员工——不管我怎么努力，老天爷就是不给我开单。
“林北，”胡诺妍的手放在桌上，手指没有再叩桌面，“这件事不是我个人能决定的。公司的**摆在那里，连续六个月业绩垫底，按照规定，必须淘汰。”
我的眼眶有点热。
我不是怪胡诺妍。我知道胡诺妍已经破例了。换成别的经理，三个月前就我他走人了。胡诺妍给了我三个月，是我自己没抓住。
“**，我……”我想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了。
胡诺妍看了他几秒钟，然后做了一件让我意外的事——她站起来，走到窗前，背对着他。
窗外的雪还在下，铺天盖地。
“林北，我观察你很久了。”她的声音从窗前传来，比刚才柔和了一些，“你这个人，正直、热心、勤奋、不怕吃苦。这些品质放在任何一个行业都是优点，但放在销售这个岗位上——”
她转过身，看着我。
“你就像一条鱼，非要逼自己爬树。你很努力，每天都在练习爬树，摔得遍体鳞伤。但问题不是你爬得不够好，而是你本来就是鱼，你应该去水里，不是来树上。”
我愣住了。
这是我听过的最温柔的辞退理由。温柔到我觉得自己要是再不哭出来，都对不起这个氛围。
但我忍住了。
因为我忽然想到一个问题。
“**，”我说，“那您刚才问我恒通集团的项目……”
胡诺妍走回座位坐下，从文件夹里抽出一张纸，推到他面前。
“这个项目你继续跟进，这是总部新发的任命通知，过几天新的董事长会空降公司，你的去留问题我没有办法决定，由新来的董事长根据你这次项目的业绩决定。”
我的心跳在那一瞬间恢复了正常。
不，比正常快了很多。
“但是——”胡诺妍的语气又冷了回来，“这次是真正的最后一次。拿不下，你自己走。我不送。”
我拿起那张纸，手指微微发抖。
我站起来，深吸一口气。
“**，我不会让您失望的。”
“你每次都说不会让我失望。”胡诺妍面无表情，“换个新词。”
我想了想：“**，我会让您惊讶的。”
胡诺妍看了我一眼，嘴角微微动了一下——这次我看清楚了，那不是笑，是某种介于“我信你个鬼”和“我倒要看看”之间的表情。
“出去吧。”
我转身往门口走。
走到门口的时候，我忽然回头。
“**。”
“又怎么了？”
“那个粉色保温杯，”我指了指抽屉的方向，“是在网上买的吗？我觉得我妈也想要一个。”
胡诺妍的表情凝固了整整一秒。
“林北。”
“在。”
“你要是再不出去，我现在就让你走人。”
我麻溜地拉开门，闪了出去。
门在身后关上的那一刻，我靠在走廊的墙上，大口大口地喘气。
我拍了拍羽绒服上的雪渍，朝电梯走去。
暴雪还在下。
但这一次，我觉得自己好像没有那么想待在屋里了。
是因为胡诺妍说了一句话，我现在才反应过来。
她说：你是鱼，不应该爬树。
但也许——也许有一种鱼，是可以在树上活下来的呢？
我得试试。
出了公司大门，想着这些烦事，我找了一家酒吧，喝了很多酒，我摇摇晃晃地出了酒吧，拦了一辆计程车回到家。父母见我醉薰薰地回来，埋怨了我几句，但我有时陪客户吃饭喝酒也会这样回来，他们也不以为异。我一**跌坐在客厅的沙发上，一旁小妹理也没理我，正聚精会神的看着电视。我有一眼没一眼也看着，电视上好象此刻正到了要揭晓最佳女主角的时刻。
我感到一阵头晕，酒意涌了上来，于是闭上了眼睛。却听小妹欢呼一声，叫道：“太好了，果然是张洛雪，我早就料到了，除了她还会有谁有资格得奖啊！”
我睁开一只眼，看到主持人刚宣布完，台下掌声四起，一位美丽不可方物的**微笑着站起，边摇手边走上台来。我依稀记得她不是歌手吗？现在又演电影了？还得了个什么最佳女主角奖。
我没有再看，酒醉十足的我，头一歪，便在沙发上睡着了