你亲手把我养成告状精，最后却嫌我告了姐姐
我是母亲一手养大的“告状精”。
府里稍有动静，我便跑去正院递话。
母亲听完总会赏我一碟酥糕，笑着摸我的头。
“做得对，告状是为她们好。”
姐姐则是母亲精心栽培的嫡长女。
端庄贤淑，京中人人夸赞。
每次我告完状，她都会替我圆场：
“妹妹年纪小，看岔了也是有的。”
众人围过去赞她大度，回头留我一人立在廊下。
可我根本不在乎那些人的眼色。
他们的鄙夷，怎比得上母亲那一句夸奖呢？
直到那日，我告了姐姐一状。
说她偷偷去见外男。
母亲的脸瞬间沉下来。
她没听我一句解释，一巴掌将我扇进了柴房。
“那是你表哥！两家早有默契！”
我瘫在柴堆上，浑身发抖。
门被重重锁上，我蜷在柴堆里，浑身发抖。
母亲，不是您让我变成的告状精吗？
明明是您跟我说，这个家里，谁有错都要告诉您。
为什么我告别人的错是“懂事”，
告姐姐的错就成了“该死”？
……
1
柴房的门再也没有打开过。
我不知道自己是什么时候死的。
只知道我飘起来了。
低头看见柴堆上蜷着的那具身体——瘦得只剩一把骨头，嘴唇干裂出血，手指还保持着抓门板的姿势，指甲全劈了，血都干成了黑色。
原来死是这样的。
轻飘飘地，像一片被风吹起来的纸。
我飘出柴房，飘过回廊，飘到了正院。
母亲的房间里亮着灯。
她在和姐姐说话。
我穿门而过，站在她们中间。
没有人看得见我。
姐姐跪在地上，低着头，肩膀微微发抖。
母亲坐在上首，手里捏着一封信，脸色铁青。
“锦儿，你老实告诉我，这封信是谁写的？”
姐姐咬着嘴唇，没吭声。
“我问你话呢！”
母亲猛地一拍桌子，茶盏震得叮当响。
姐姐浑身一抖，声音细得像蚊子叫：“是……是女儿一个手帕交的姐妹——”
“手帕交？”母亲冷笑了一声，把信纸甩在姐姐面前，“手帕交会在信里写‘夜深难寐，思君切切’？你当我是三岁小孩？”
姐姐的眼泪掉了下来，啪嗒啪嗒砸在青砖上。
“娘，女儿知错了……”
“知错？”母亲站起来，走到她面前，居高临下地看着她，“那个男人是谁？”
姐姐拼命摇头。
“没有男人，娘，真的没有——”
“沈锦！”
母亲的声音陡然拔高，像是要把房顶掀翻。
“**妹说你私会外男，我把她关进柴房，为的就是保住你的名声！你现在给我说实话，那个男人到底是谁？”
姐姐跪在地上，哭得浑身发抖，可就是不开口。
母亲盯着她看了很久，突然深吸一口气，坐回了椅子上。
“罢了。你不说，我也不问了。”
姐姐猛地抬头，眼里闪过一丝希望。
“但是——”
母亲的声音冷下来。
“你和永宁伯府的亲事已经定下来了，庚帖都换了。你表哥是永宁伯府的嫡长子，你们从小就认识，两家早有默契。这桩亲事，是你高攀了。”
姐姐低下头，没说话。
“我不管你心里装着谁，从今天起，你给我忘干净。”
母亲一字一顿，像在宣判。
“不许再见那个男人。不许再写信。不许再有任何往来。”
“**妹看见的那次，我已经替你圆过去了——说是你表哥。往后谁问起来，你都**那是表哥。”
“听见没有？”
姐姐点了点头，眼泪还挂在脸上。
“听见了。”
母亲看着她，眼神复杂。
“锦儿，你要是敢给沈家丢脸，就别怪我不认你这个女儿。”
姐姐磕了个头，声音哽咽：“女儿不敢了，再也不敢了。”
母亲摆了摆手。
“回去把你房里那些乱七八糟的东西全烧了。明天我让管事妈妈去你院里盯着。”
姐姐起身，退了出去。
走到门口的时候，她突然停下来，回过头。
“娘……妹妹她……”
“不用管她。”母亲端起茶盏，语气平淡得像在说今天的天气，“关几天就老实了。”
姐姐张了张嘴，最终什么也没说，转身消失在夜色里。
2
我还站在原地。
脑子里嗡嗡的。
原来母亲知道姐姐私会外男。
原来她一直都知道。
可是我把这件事告诉她的时候
府里稍有动静，我便跑去正院递话。
母亲听完总会赏我一碟酥糕，笑着摸我的头。
“做得对，告状是为她们好。”
姐姐则是母亲精心栽培的嫡长女。
端庄贤淑，京中人人夸赞。
每次我告完状，她都会替我圆场：
“妹妹年纪小，看岔了也是有的。”
众人围过去赞她大度，回头留我一人立在廊下。
可我根本不在乎那些人的眼色。
他们的鄙夷，怎比得上母亲那一句夸奖呢？
直到那日，我告了姐姐一状。
说她偷偷去见外男。
母亲的脸瞬间沉下来。
她没听我一句解释，一巴掌将我扇进了柴房。
“那是你表哥！两家早有默契！”
我瘫在柴堆上，浑身发抖。
门被重重锁上，我蜷在柴堆里，浑身发抖。
母亲，不是您让我变成的告状精吗？
明明是您跟我说，这个家里，谁有错都要告诉您。
为什么我告别人的错是“懂事”，
告姐姐的错就成了“该死”？
……
1
柴房的门再也没有打开过。
我不知道自己是什么时候死的。
只知道我飘起来了。
低头看见柴堆上蜷着的那具身体——瘦得只剩一把骨头，嘴唇干裂出血，手指还保持着抓门板的姿势，指甲全劈了，血都干成了黑色。
原来死是这样的。
轻飘飘地，像一片被风吹起来的纸。
我飘出柴房，飘过回廊，飘到了正院。
母亲的房间里亮着灯。
她在和姐姐说话。
我穿门而过，站在她们中间。
没有人看得见我。
姐姐跪在地上，低着头，肩膀微微发抖。
母亲坐在上首，手里捏着一封信，脸色铁青。
“锦儿，你老实告诉我，这封信是谁写的？”
姐姐咬着嘴唇，没吭声。
“我问你话呢！”
母亲猛地一拍桌子，茶盏震得叮当响。
姐姐浑身一抖，声音细得像蚊子叫：“是……是女儿一个手帕交的姐妹——”
“手帕交？”母亲冷笑了一声，把信纸甩在姐姐面前，“手帕交会在信里写‘夜深难寐，思君切切’？你当我是三岁小孩？”
姐姐的眼泪掉了下来，啪嗒啪嗒砸在青砖上。
“娘，女儿知错了……”
“知错？”母亲站起来，走到她面前，居高临下地看着她，“那个男人是谁？”
姐姐拼命摇头。
“没有男人，娘，真的没有——”
“沈锦！”
母亲的声音陡然拔高，像是要把房顶掀翻。
“**妹说你私会外男，我把她关进柴房，为的就是保住你的名声！你现在给我说实话，那个男人到底是谁？”
姐姐跪在地上，哭得浑身发抖，可就是不开口。
母亲盯着她看了很久，突然深吸一口气，坐回了椅子上。
“罢了。你不说，我也不问了。”
姐姐猛地抬头，眼里闪过一丝希望。
“但是——”
母亲的声音冷下来。
“你和永宁伯府的亲事已经定下来了，庚帖都换了。你表哥是永宁伯府的嫡长子，你们从小就认识，两家早有默契。这桩亲事，是你高攀了。”
姐姐低下头，没说话。
“我不管你心里装着谁，从今天起，你给我忘干净。”
母亲一字一顿，像在宣判。
“不许再见那个男人。不许再写信。不许再有任何往来。”
“**妹看见的那次，我已经替你圆过去了——说是你表哥。往后谁问起来，你都**那是表哥。”
“听见没有？”
姐姐点了点头，眼泪还挂在脸上。
“听见了。”
母亲看着她，眼神复杂。
“锦儿，你要是敢给沈家丢脸，就别怪我不认你这个女儿。”
姐姐磕了个头，声音哽咽：“女儿不敢了，再也不敢了。”
母亲摆了摆手。
“回去把你房里那些乱七八糟的东西全烧了。明天我让管事妈妈去你院里盯着。”
姐姐起身，退了出去。
走到门口的时候，她突然停下来，回过头。
“娘……妹妹她……”
“不用管她。”母亲端起茶盏，语气平淡得像在说今天的天气，“关几天就老实了。”
姐姐张了张嘴，最终什么也没说，转身消失在夜色里。
2
我还站在原地。
脑子里嗡嗡的。
原来母亲知道姐姐私会外男。
原来她一直都知道。
可是我把这件事告诉她的时候