余生为期之学霸同桌有点甜
他的笔记本，写满了她------------------------------------------，林暖暖送了五杯奶茶。:30，图书馆门口，三分糖去冰芋泥**。她准时得像闹钟，顾言深也准时得像另一个闹钟。两人交接奶茶的过程不超过三十秒，说的话不超过三句——"给你""谢谢""明天见"。，顾言深开始带笔记本了。，是一本黑色的皮质笔记本，看起来有些年头了，边角磨损，却被保养得很好。每次接过奶茶，他都会翻开笔记本，在上面写点什么，然后才离开。？，在林暖暖心里挠了整整五天。"也许是在记仇。"周五晚上，她趴在床上给苏糖发消息，"记我欠了他多少杯奶茶，以后要连本带利讨回来。""你傻啊，"苏糖秒回，"他是在记录你们的发展进度！今天说了几句话，对视了几秒，你有没有笑……这种的！""……你偶像剧看太多了。""那你去偷看啊！"，盯着天花板发呆。去偷看？她哪有那个胆子。顾言深那种人，笔记本里说不定是什么商业机密、家族秘辛，或者……**名单？，把脸埋进枕头里。，不用送奶茶。她居然有点不习惯。，林暖暖被老妈赶出门买菜。"去城西农贸市场，那里的排骨新鲜。"**塞给她一张清单，"顺便去趟图书馆，把借的书还了。你那个《霸道校草爱上我》都逾期三天了。"
"妈！那是《傲慢与偏见》！"
"反正都是讲谈恋爱的，差不多。"
林暖暖拎着菜篮子，怨气冲天地出了门。她先还了书，然后拐进农贸市场，在排骨摊前讨价还价了十分钟，终于以每斤便宜两块钱的价格拿下两根肋排。
"小姑娘，会过日子。"摊主大叔夸她。
林暖暖正得意，一转身，撞上了一堵熟悉的"墙"。
"砰——"
菜篮子飞出去，排骨掉在地上，裹了一层灰。她的额头磕在对方的下巴上，疼得眼泪都要出来了。
"又是你。"
低沉的声音从头顶传来。林暖暖捂着额头抬头，看见顾言深正皱着眉，一只手**自己的下巴，另一只手拎着一袋……土豆？
"顾、顾言深？"她声音都变了调，"你怎么在这里？"
"买菜。"他言简意赅，弯腰捡起她的菜篮子，把沾了灰的排骨放进去，"你的肉脏了。"
"是排骨！不是肉！"
"有区别？"
"当然有！排骨可以红烧，肉可以——"林暖暖突然顿住，意识到自己在干什么。她在跟顾言深讨论菜谱？在这个弥漫着鱼腥肉和烂菜叶的地方？
顾言深看着她，黑眸里闪过一丝她看不懂的情绪。然后他做了一个让林暖暖震惊的动作——他从口袋里掏出一张湿纸巾，蹲下去，开始擦那根沾了灰的排骨。
"你、你干什么？"
"擦干净。"他头也不抬，"灰尘只是附着在表面，肉质没坏，回去用盐水泡一下就行。"
林暖暖目瞪口呆地看着他。顾言深，A市一中高岭之花，中考状元，传说中家里有钱到能买下一栋楼的顾言深，居然蹲在地上，用湿纸巾给她擦排骨？
"那个……"她结结巴巴地说，"其实不用擦，我回去洗一下……"
"洗不掉。"他把排骨擦干净，放进菜篮子，又掏出第二张湿纸巾擦手，"你买排骨做什么？"
"红烧啊。"
"会吗？"
"当然会！"林暖暖挺起胸膛，"我厨艺可好了，我妈过生日都是我做的饭！"
顾言深站起身，居高临下地看着她。阳光从农贸市场的顶棚缝隙漏下来，在他脸上投下斑驳的光影。他今天没穿白衬衫，是一件灰色的连帽卫衣，看起来比平时年轻了好几岁，甚至……有点可爱？
"那正好。"他说。
"什么正好？"
"我买了土豆。"他拎起那袋土豆，"但不会做。"
林暖暖眨眨眼，又眨眨眼。她觉得自己可能出现了幻听："你的意思是……"
"去你家。"顾言深说得理所当然，"你做排骨，我做土豆。公平交易。"
"等等，"林暖暖举起手，像个在课堂上**的小学生，"为什么是我家？为什么不是你家？"
"我家没人。"
"那饭店呢？"
"不想吃。"
"那……"
"林暖暖。"顾言深突然叫她的全名，声音低了几分，"你欠我人情，记得吗？"
林暖暖闭嘴了。
她想起那支修好的钢笔，想起笔身上那道细微的裂痕，想起他说"能写，但不是原来那支"时的表情。那表情里有遗憾，有怀念，还有一种她当时没读懂的……依赖？
"好吧。"她低下头，盯着菜篮子里的排骨，"但我家很小，很乱，我妈还在……"
"我知道。"
"你知道？"
顾言深已经转身往外走了，背影在人群中格外显眼。他的声音飘过来，轻得像是在自言自语："周一到周五，你每天从城西公交站下车，走三百米到学校。你家在城西新村，三号楼，对吧？"
林暖暖僵在原地。
他怎么知道？
她追上去，像只被踩了尾巴的猫："你调查我？"
"顺路。"
"顺什么路？你家不是在城东的别墅区吗？"
顾言深脚步顿了一下，侧过脸看她。那眼神深得像潭水，林暖暖差点又溺死在里面。
"谁告诉你，我住别墅区？"
"苏糖说的！她说你家超有钱，爷爷是书法大家，住的是……"
"我住校。"顾言深打断她，"周一到周五住校，周末回爷爷家。爷爷家，"他顿了顿，"在城西。"
林暖暖张了张嘴，又闭上。
城西？那她每天早上下车的时候，他是不是就在附近？那她有时候为了赶时间，一边跑一边啃包子的时候，他是不是都看见了？
"你……"
"走吧。"顾言深继续往前走，"再晚，排骨就不新鲜了。"
林暖暖的家确实很小。
一室一厅，五十平米，家具都是她爸结婚时打的，用了二十多年，漆都掉了。但收拾得很干净，窗台上摆着几盆多肉，阳光照进来，有种温馨的烟火气。
"暖暖？"**从厨房探出头，"怎么才回来？这位是……"
"同学！"林暖暖把顾言深挡在身后，像只护食的小兽，"来、来帮我做饭的！"
"同学？"***眼睛亮了，上下打量着顾言深，"一中的？哪个班的？"
"（1）班，顾言深。"他从林暖暖身后走出来，微微鞠躬，"阿姨好。"
那姿态，那语气，那彬彬有礼的样子，让林暖暖怀疑他是不是被什么奇怪的东西附身了。她认识的顾言深，可是连"谢谢"都吝啬多说一个字的人！
"（1）班？尖子班啊！"**更热情了，"快进来快进来，阿姨给你们切西瓜！"
"妈！我们要做饭！"
"做饭不急，先聊天！"
"妈——"
顾言深却笑了。不是那种礼貌性的微笑，是真的弯起眼睛，露出一点白牙，像是冰雪消融，春暖花开。
"阿姨，"他说，"我想学做土豆。暖暖说她的厨艺很好，我想见识一下。"
"哎哟，这小伙子真会说话！"**乐得合不拢嘴，"暖暖，好好教人家！妈去楼下买瓶酱油，你们先忙！"
门"砰"地关上，留下林暖暖和顾言深面面相觑。
"你……"林暖暖指着他的鼻子，"你故意的！"
"什么？"
"故意装乖！故意讨好我妈！"
顾言深收起笑容，又变回那副淡漠的样子。他把土豆放在灶台上，开始挽袖子："我没有装。我只是……"他顿了顿，"比较擅长和长辈相处。"
林暖暖想起他说过，那支钢笔是爷爷送的。爷爷是书法大家，那他的童年，是不是都是在砚台和宣纸中度过的？是不是每天都要站得笔直，听爷爷讲"横平竖直，端端正正"？
"喂，"她放软了语气，"你爷爷……是个什么样的人？"
顾言深挽袖子的动作停了一下。
"严厉。"他说，"但公平。我考第一，他不会夸我；我考砸了，他也不会骂我。他说，字写得好不好，不在于一时一地的得失，在于……"
"在于什么？"
"在于心正不正。"他转过头，黑眸直视着她，"笔握得正，字才写得正。心放得正，路才走得正。"
林暖暖愣愣地看着他。阳光从窗户照进来，给他镀上一层金边，像是某种古老的画像。她突然觉得，顾言深不是高冷，不是傲慢，他只是……被某种她不懂的东西束缚着，像是一支被装裱起来的名笔，只能端端正正地挂在墙上，不能随意地滚来滚去。
"那你心正不正？"她脱口而出。
顾言深看着她，看了很久。久到林暖暖开始后悔自己的唐突，开始思考怎么打圆场，开始想逃跑。
"曾经很正。"他说，声音轻得像是在说一个秘密，"直到有人弄坏了我的笔。"
林暖暖的心跳漏了一拍。
"那、那是个意外！"
"我知道。"他转过身，开始削土豆，"但那个意外，让我发现……"他的声音更低了，"原来笔坏了，是可以修的。原来有人，会为了修一支笔，跑遍半个城市。"
林暖暖站在原地，手心开始出汗。她想起自己坐了一个小时的公交车，想起那条老街，想起陈记修笔铺里弥漫的墨香。她以为那些都是她一个人的事，原来他都知道？
"你怎么知道……"
"陈师傅是我爷爷的朋友。"顾言深说，"他给我打电话了，说有个小姑娘，为了修一支断笔，差点急哭。"
"我才没有急哭！"
"他说你钱包上挂着小铃铛，一掏钱就叮铃响。"顾言深的嘴角微微上扬，"很吵。"
"……"
林暖暖想找个地缝钻进去。
她冲上去，夺过他手里的土豆和削皮刀："你出去！客厅等着！这里是我的战场！"
顾言深被她推得后退一步，居然真的乖乖出去了。走到厨房门口，他停下来，背对着她说："林暖暖。"
"干嘛？"
"谢谢。"
门在他身后关上，留下林暖暖一个人对着土豆发呆。谢谢？谢什么？谢她弄坏了他的笔，还是谢她修好了他的笔，还是……谢她出现在他的世界里？
她把土豆当成顾言深的脸，狠狠地削了一刀。
那顿饭吃了两个小时。
红烧排骨很成功，酱香浓郁，肉质酥烂。土豆却有点失败——顾言深坚持要自己炒，结果盐放多了，咸得能齁死一头牛。
"还是很好吃啊！"林暖暖**拼命给顾言深夹菜，"小伙子第一次做饭，能这样已经很不错了！比暖暖她爸强多了！"
"妈——"林暖暖在桌下踢***脚。
顾言深却吃得很认真，一口一口，把那份咸得要命的土豆全吃完了。他的耳朵尖有点红，不知道是热的还是不好意思。
"阿姨，"他放下筷子，"我能借一下洗手间吗？"
"当然！出门左转！"
顾言深起身离开，林暖暖终于松了口气。她压低声音："妈，你干嘛对他那么热情？"
"这小伙子不错啊，长得好，有礼貌，还会帮忙做饭。"**挤眉弄眼，"暖暖，他是不是就是你弄坏笔的那个？"
"……你怎么知道？"
"你当我傻啊？他看你的眼神，跟看土豆似的。"
"什么意思？"
"专注啊！"**戳她的额头，"他削土豆的时候，我在旁边看了，那叫一个认真。就像……就像那土豆是什么宝贝似的。我看啊，他看的不是土豆，是……"
"妈！"林暖暖捂住她的嘴，"你别说了！"
洗手间传来冲水声，两人同时闭嘴。林暖暖手忙脚乱地收拾碗筷，**则笑眯眯地迎上去："小顾啊，再坐会儿？"
"不了，阿姨。"顾言深走出来，手里居然拿着那本黑色笔记本，"谢谢您的招待。我……想借暖暖的书桌用一下，写点东西。"
"用！随便用！暖暖，带你同学去你房间！"
"妈——"
"快去！"
林暖暖咬牙切齿地领着顾言深进了自己的卧室。房间很小，一张床，一个书桌，一个衣柜，转个身都能撞到膝盖。书桌上堆满了小说和笔记本，墙上贴着几张明星海报，窗台上摆着一盆仙人掌。
"坐。"她把自己的椅子让出来，自己坐在床沿上，"你要写什么？"
顾言深没回答。他翻开笔记本，从口袋里掏出那支修好的钢笔，在纸上试了试墨水。然后他开始写字，很专注，很缓慢，像是在进行某种仪式。
林暖暖忍不住偷看。
他的字很好看，不是那种花哨的连笔，而是端端正正的楷书，一笔一划，力透纸背。她想起他说过，爷爷是书法大家，这大概就是家学渊源。
但写的什么内容，她看不清。
"你在写什么？"她忍不住问。
"日记。"
"日记？"
顾言深抬起头，黑眸里带着一丝她看不懂的情绪："每天写一点。写了五年了。"
五年？林暖暖算了一下，那岂不是从初一开始？她想起自己的初中，日记本上写满了"今天食堂的菜好难吃""隔壁班的男生好帅""数学**又考砸了"……顾言深的日记，会写些什么？
"能……能给我看看吗？"
"不能。"
"就一页！"
"不能。"
林暖暖撇撇嘴，心想小气鬼。但她的目光还是忍不住往笔记本上飘。顾言深写字的时候，左手压在纸面上，正好挡住了大部分内容。但她瞥见了一个角落，那里贴着什么东西，黄黄的，像是一片……
叶子？
她想起周一早上，他从她头发上摘下的那片梧桐叶。
"你……"她刚要开口，顾言深突然合上了笔记本。
"写完了。"他说，站起身，"谢谢你的排骨。很好吃。"
"哦……"
"周一见。"
他走向门口，林暖暖下意识跟上去。在卧室门口，他突然停下来，转过身。两人距离太近，林暖暖的鼻子差点撞上他的胸口。
"林暖暖。"
"……干嘛？"
"你的房间，"他低头看着她，声音很轻，"很温暖。"
然后他就走了，留下林暖暖一个人站在门口，心跳快得像刚跑完八百米。
**从厨房探出头："走了？哎呀，你怎么不送送人家！"
"他跑那么快我怎么送！"
林暖暖砰地关上房门，扑到床上，把脸埋进枕头里。很温暖？那是什么意思？是说她房间采光好，还是说她人很温暖，还是……什么别的意思？
她在床上滚了三圈，突然想起来——
她的书桌！顾言深刚才坐在她的书桌前！
她跳起来，冲到书桌边。桌面上还残留着一点温度，那支修好的钢笔躺在笔筒里，旁边是一张便签纸，上面画着一只……猪？
便签纸的背面，有一行小字：
"9月12日，林暖暖家。排骨很好吃，土豆很咸。但这是我吃过最好的一顿饭。"
林暖暖捏着便签纸，站在窗前，看着楼下顾言深的背影消失在街角。夕阳把他的影子拉得很长，白衬衫的衣角在晚风中轻轻摆动，像一面旗帜。
她忽然觉得，这个人好像也没有那么高冷。
只是……有点孤独。
周一是教师节。
林暖暖特意早起，在奶茶店门口等了十分钟，给自己买了一杯全糖珍珠奶茶，给顾言深买了三份糖去冰芋泥**。她还跟店员要了一张便签纸，在上面画了一只猪——模仿顾言深的画风，但比他的可爱多了。
7:25，她到达图书馆门口。7:28，顾言深出现。
他今天穿了白衬衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。看见她手里的两杯奶茶，他挑了挑眉："两杯？"
"一杯我的，一杯你的。"她把芋泥**递过去，顺便把便签纸贴在杯身上，"给你的，教师节礼物。"
"我不是老师。"
"但你教我做排骨了，也算半个老师。"
顾言深接过奶茶，目光落在那只画得歪歪扭扭的猪上。他的嘴角**了一下，像是在忍笑。
"画得很丑。"
"比你画的好看！"
他没反驳，把便签纸撕下来，放进了笔记本里。那个动作太熟练，熟练得让林暖暖怀疑他是不是有个专门的收藏夹，用来收集这些乱七八糟的东西。
"你……"她犹豫了一下，"你周六回去，跟你爷爷说什么了吗？"
顾言深喝奶茶的动作顿了一下。
"说了。"
"说什么？"
"说，"他转过头，黑眸直视着她，"我遇到一个女孩，她很吵，很莽撞，弄坏了我的笔。但她为了修那支笔，坐了一个小时的公交车，跑遍半个城市。"
林暖暖的心跳漏了一拍。
"你爷爷……怎么说？"
顾言深看着她，看了很久。久到林暖暖开始脸红，开始低头，开始数地上的蚂蚁。
"他说，"顾言深的声音很轻，像是在转述某种古老的预言，"这支笔，终于等到对的人了。"
林暖暖猛地抬头。
但顾言深已经转身走了，白衬衫的衣角在晨风中划出一道弧线。他的声音飘过来，轻得像是在自言自语：
"周一到周五，每天7:30，图书馆门口。别忘了。"
"我才不会忘！"
"还有，"他停下脚步，侧过脸，"周三下午，文学社招新。你来。"
"啊？"
"你不是喜欢写东西吗？"他的目光落在她手里的奶茶杯上，那里贴着一张便利贴，是她随手写的一句诗，"字写得不错，来文学社。"
林暖暖低头看着自己的字。那是一句她很喜欢的话："世间所有的相遇，都是久别重逢。"
她以为他没看见。
"我……我考虑考虑！"
"随你。"
他走了，这次真的走了。林暖暖站在原地，捏着奶茶杯，心跳快得像是要从胸口蹦出来。
文学社？她确实喜欢写东西，但从来没想过要加入社团。顾言深怎么会知道？他调查她？还是……只是观察？
她想起他说"顺路"时的表情，想起他知道她每天从哪个公交站下车，想起他说"城西"时的停顿。那些被她忽略的细节，此刻像拼图一样串联起来，指向一个她不敢确定的答案。
也许，那些所谓的"顺路"，都是故意的。
也许，他早就注意到她了，比弄坏钢笔的那一天更早。
也许，这场"还债"，从一开始就是一场精心设计的……接近？
林暖暖把冰凉的奶茶贴在脸上，试图给发烫的脸颊降温。不可能，她对自己说，顾言深那种人，怎么可能……
但她的嘴角，却不受控制地上扬了。
周三下午，林暖暖去了文学社。
招新现场人山人海，她挤在人群里，踮着脚寻找顾言深的身影。但没找到，只看见一个戴眼镜的学长在发报名表。
"同学，填一下表？"
"哦，好。"林暖暖接过表，目光还在四处搜寻。
"找顾言深？"学长突然笑了，"他是我们社长，在后面审稿呢。你认识他？"
"我……"
"他特意交代过，"学长推了推眼镜，眼神暧昧，"如果有个叫林暖暖的来报名，直接带去见他。"
林暖暖的脸腾地红了。
她跟着学长穿过人群，来到文学社的内间。这里很安静，只有翻纸的沙沙声。顾言深坐在窗边，白衬衫被阳光照得半透明，手里握着那支修好的钢笔，正在批注什么。
"社长，人带来了。"
顾言深抬起头，目光落在林暖暖身上。那眼神很淡，却让她觉得，周围的一切都在这一刻安静下来。
"来了？"他说，像是在问一件早已确定的事。
"……来了。"
"坐。"他指了指对面的椅子，"填表。"
林暖暖坐下，接过他递来的报名表。表很简单，姓名班级****，还有一栏"代表作品"。她咬着笔帽，在那一栏写下："无。"
"写过什么？"顾言深问。
"就……日记？"
"日记也算。"
"那……"林暖暖犹豫了一下，"我还写过一些小说，没发表过，就是写着玩的……"
"什么内容？"
她的脸更红了："就……校园恋爱……"
顾言深批注的动作停了一下。他抬起头，黑眸里闪过一丝她看不懂的情绪："男主角是谁？"
"啊？"
"你写的小说，"他说得很慢，像是在确认什么，"男主角，有原型吗？"
林暖暖想起自己写过的那些故事。男主角总是高冷、优秀、不近人情，却又在某个瞬间，对女主角露出温柔的破绽。她以前以为那是自己的幻想，直到遇见顾言深。
"以前没有，"她低下头，声音轻得像是在说一个秘密，"但现在……可能有了。"
空气安静了。
顾言深看着她，看了很久。久到林暖暖开始后悔自己的唐突，开始思考怎么打圆场，开始想逃跑。
"报名表留下，"他终于开口，声音有些沙哑，"周五来面试。"
"面试？"
"我亲自面。"
他低下头，继续批注，仿佛刚才的对话从未发生。但林暖暖看见，他的耳尖，红得像是要滴血。
她笑了，把报名表推过去，指尖故意擦过他的手背。
"那，周五见，社长。"
顾言深的手抖了一下，钢笔在纸上划出一道长长的墨痕。他没抬头，只是"嗯"了一声，声音轻得像是在叹息。
林暖暖转身离开，脚步轻快得像是在跳舞。她没看见，身后的顾言深抬起头，看着她的背影，嘴角弯起一个温柔的弧度。
他低下头，在那道墨痕旁边，写下了一行字：
"9月14日，林暖暖来报名。她说，她的男主角，可能有了原型。"
然后他想了想，又补了一句：
"我很期待，那个原型，是不是我。"
"妈！那是《傲慢与偏见》！"
"反正都是讲谈恋爱的，差不多。"
林暖暖拎着菜篮子，怨气冲天地出了门。她先还了书，然后拐进农贸市场，在排骨摊前讨价还价了十分钟，终于以每斤便宜两块钱的价格拿下两根肋排。
"小姑娘，会过日子。"摊主大叔夸她。
林暖暖正得意，一转身，撞上了一堵熟悉的"墙"。
"砰——"
菜篮子飞出去，排骨掉在地上，裹了一层灰。她的额头磕在对方的下巴上，疼得眼泪都要出来了。
"又是你。"
低沉的声音从头顶传来。林暖暖捂着额头抬头，看见顾言深正皱着眉，一只手**自己的下巴，另一只手拎着一袋……土豆？
"顾、顾言深？"她声音都变了调，"你怎么在这里？"
"买菜。"他言简意赅，弯腰捡起她的菜篮子，把沾了灰的排骨放进去，"你的肉脏了。"
"是排骨！不是肉！"
"有区别？"
"当然有！排骨可以红烧，肉可以——"林暖暖突然顿住，意识到自己在干什么。她在跟顾言深讨论菜谱？在这个弥漫着鱼腥肉和烂菜叶的地方？
顾言深看着她，黑眸里闪过一丝她看不懂的情绪。然后他做了一个让林暖暖震惊的动作——他从口袋里掏出一张湿纸巾，蹲下去，开始擦那根沾了灰的排骨。
"你、你干什么？"
"擦干净。"他头也不抬，"灰尘只是附着在表面，肉质没坏，回去用盐水泡一下就行。"
林暖暖目瞪口呆地看着他。顾言深，A市一中高岭之花，中考状元，传说中家里有钱到能买下一栋楼的顾言深，居然蹲在地上，用湿纸巾给她擦排骨？
"那个……"她结结巴巴地说，"其实不用擦，我回去洗一下……"
"洗不掉。"他把排骨擦干净，放进菜篮子，又掏出第二张湿纸巾擦手，"你买排骨做什么？"
"红烧啊。"
"会吗？"
"当然会！"林暖暖挺起胸膛，"我厨艺可好了，我妈过生日都是我做的饭！"
顾言深站起身，居高临下地看着她。阳光从农贸市场的顶棚缝隙漏下来，在他脸上投下斑驳的光影。他今天没穿白衬衫，是一件灰色的连帽卫衣，看起来比平时年轻了好几岁，甚至……有点可爱？
"那正好。"他说。
"什么正好？"
"我买了土豆。"他拎起那袋土豆，"但不会做。"
林暖暖眨眨眼，又眨眨眼。她觉得自己可能出现了幻听："你的意思是……"
"去你家。"顾言深说得理所当然，"你做排骨，我做土豆。公平交易。"
"等等，"林暖暖举起手，像个在课堂上**的小学生，"为什么是我家？为什么不是你家？"
"我家没人。"
"那饭店呢？"
"不想吃。"
"那……"
"林暖暖。"顾言深突然叫她的全名，声音低了几分，"你欠我人情，记得吗？"
林暖暖闭嘴了。
她想起那支修好的钢笔，想起笔身上那道细微的裂痕，想起他说"能写，但不是原来那支"时的表情。那表情里有遗憾，有怀念，还有一种她当时没读懂的……依赖？
"好吧。"她低下头，盯着菜篮子里的排骨，"但我家很小，很乱，我妈还在……"
"我知道。"
"你知道？"
顾言深已经转身往外走了，背影在人群中格外显眼。他的声音飘过来，轻得像是在自言自语："周一到周五，你每天从城西公交站下车，走三百米到学校。你家在城西新村，三号楼，对吧？"
林暖暖僵在原地。
他怎么知道？
她追上去，像只被踩了尾巴的猫："你调查我？"
"顺路。"
"顺什么路？你家不是在城东的别墅区吗？"
顾言深脚步顿了一下，侧过脸看她。那眼神深得像潭水，林暖暖差点又溺死在里面。
"谁告诉你，我住别墅区？"
"苏糖说的！她说你家超有钱，爷爷是书法大家，住的是……"
"我住校。"顾言深打断她，"周一到周五住校，周末回爷爷家。爷爷家，"他顿了顿，"在城西。"
林暖暖张了张嘴，又闭上。
城西？那她每天早上下车的时候，他是不是就在附近？那她有时候为了赶时间，一边跑一边啃包子的时候，他是不是都看见了？
"你……"
"走吧。"顾言深继续往前走，"再晚，排骨就不新鲜了。"
林暖暖的家确实很小。
一室一厅，五十平米，家具都是她爸结婚时打的，用了二十多年，漆都掉了。但收拾得很干净，窗台上摆着几盆多肉，阳光照进来，有种温馨的烟火气。
"暖暖？"**从厨房探出头，"怎么才回来？这位是……"
"同学！"林暖暖把顾言深挡在身后，像只护食的小兽，"来、来帮我做饭的！"
"同学？"***眼睛亮了，上下打量着顾言深，"一中的？哪个班的？"
"（1）班，顾言深。"他从林暖暖身后走出来，微微鞠躬，"阿姨好。"
那姿态，那语气，那彬彬有礼的样子，让林暖暖怀疑他是不是被什么奇怪的东西附身了。她认识的顾言深，可是连"谢谢"都吝啬多说一个字的人！
"（1）班？尖子班啊！"**更热情了，"快进来快进来，阿姨给你们切西瓜！"
"妈！我们要做饭！"
"做饭不急，先聊天！"
"妈——"
顾言深却笑了。不是那种礼貌性的微笑，是真的弯起眼睛，露出一点白牙，像是冰雪消融，春暖花开。
"阿姨，"他说，"我想学做土豆。暖暖说她的厨艺很好，我想见识一下。"
"哎哟，这小伙子真会说话！"**乐得合不拢嘴，"暖暖，好好教人家！妈去楼下买瓶酱油，你们先忙！"
门"砰"地关上，留下林暖暖和顾言深面面相觑。
"你……"林暖暖指着他的鼻子，"你故意的！"
"什么？"
"故意装乖！故意讨好我妈！"
顾言深收起笑容，又变回那副淡漠的样子。他把土豆放在灶台上，开始挽袖子："我没有装。我只是……"他顿了顿，"比较擅长和长辈相处。"
林暖暖想起他说过，那支钢笔是爷爷送的。爷爷是书法大家，那他的童年，是不是都是在砚台和宣纸中度过的？是不是每天都要站得笔直，听爷爷讲"横平竖直，端端正正"？
"喂，"她放软了语气，"你爷爷……是个什么样的人？"
顾言深挽袖子的动作停了一下。
"严厉。"他说，"但公平。我考第一，他不会夸我；我考砸了，他也不会骂我。他说，字写得好不好，不在于一时一地的得失，在于……"
"在于什么？"
"在于心正不正。"他转过头，黑眸直视着她，"笔握得正，字才写得正。心放得正，路才走得正。"
林暖暖愣愣地看着他。阳光从窗户照进来，给他镀上一层金边，像是某种古老的画像。她突然觉得，顾言深不是高冷，不是傲慢，他只是……被某种她不懂的东西束缚着，像是一支被装裱起来的名笔，只能端端正正地挂在墙上，不能随意地滚来滚去。
"那你心正不正？"她脱口而出。
顾言深看着她，看了很久。久到林暖暖开始后悔自己的唐突，开始思考怎么打圆场，开始想逃跑。
"曾经很正。"他说，声音轻得像是在说一个秘密，"直到有人弄坏了我的笔。"
林暖暖的心跳漏了一拍。
"那、那是个意外！"
"我知道。"他转过身，开始削土豆，"但那个意外，让我发现……"他的声音更低了，"原来笔坏了，是可以修的。原来有人，会为了修一支笔，跑遍半个城市。"
林暖暖站在原地，手心开始出汗。她想起自己坐了一个小时的公交车，想起那条老街，想起陈记修笔铺里弥漫的墨香。她以为那些都是她一个人的事，原来他都知道？
"你怎么知道……"
"陈师傅是我爷爷的朋友。"顾言深说，"他给我打电话了，说有个小姑娘，为了修一支断笔，差点急哭。"
"我才没有急哭！"
"他说你钱包上挂着小铃铛，一掏钱就叮铃响。"顾言深的嘴角微微上扬，"很吵。"
"……"
林暖暖想找个地缝钻进去。
她冲上去，夺过他手里的土豆和削皮刀："你出去！客厅等着！这里是我的战场！"
顾言深被她推得后退一步，居然真的乖乖出去了。走到厨房门口，他停下来，背对着她说："林暖暖。"
"干嘛？"
"谢谢。"
门在他身后关上，留下林暖暖一个人对着土豆发呆。谢谢？谢什么？谢她弄坏了他的笔，还是谢她修好了他的笔，还是……谢她出现在他的世界里？
她把土豆当成顾言深的脸，狠狠地削了一刀。
那顿饭吃了两个小时。
红烧排骨很成功，酱香浓郁，肉质酥烂。土豆却有点失败——顾言深坚持要自己炒，结果盐放多了，咸得能齁死一头牛。
"还是很好吃啊！"林暖暖**拼命给顾言深夹菜，"小伙子第一次做饭，能这样已经很不错了！比暖暖她爸强多了！"
"妈——"林暖暖在桌下踢***脚。
顾言深却吃得很认真，一口一口，把那份咸得要命的土豆全吃完了。他的耳朵尖有点红，不知道是热的还是不好意思。
"阿姨，"他放下筷子，"我能借一下洗手间吗？"
"当然！出门左转！"
顾言深起身离开，林暖暖终于松了口气。她压低声音："妈，你干嘛对他那么热情？"
"这小伙子不错啊，长得好，有礼貌，还会帮忙做饭。"**挤眉弄眼，"暖暖，他是不是就是你弄坏笔的那个？"
"……你怎么知道？"
"你当我傻啊？他看你的眼神，跟看土豆似的。"
"什么意思？"
"专注啊！"**戳她的额头，"他削土豆的时候，我在旁边看了，那叫一个认真。就像……就像那土豆是什么宝贝似的。我看啊，他看的不是土豆，是……"
"妈！"林暖暖捂住她的嘴，"你别说了！"
洗手间传来冲水声，两人同时闭嘴。林暖暖手忙脚乱地收拾碗筷，**则笑眯眯地迎上去："小顾啊，再坐会儿？"
"不了，阿姨。"顾言深走出来，手里居然拿着那本黑色笔记本，"谢谢您的招待。我……想借暖暖的书桌用一下，写点东西。"
"用！随便用！暖暖，带你同学去你房间！"
"妈——"
"快去！"
林暖暖咬牙切齿地领着顾言深进了自己的卧室。房间很小，一张床，一个书桌，一个衣柜，转个身都能撞到膝盖。书桌上堆满了小说和笔记本，墙上贴着几张明星海报，窗台上摆着一盆仙人掌。
"坐。"她把自己的椅子让出来，自己坐在床沿上，"你要写什么？"
顾言深没回答。他翻开笔记本，从口袋里掏出那支修好的钢笔，在纸上试了试墨水。然后他开始写字，很专注，很缓慢，像是在进行某种仪式。
林暖暖忍不住偷看。
他的字很好看，不是那种花哨的连笔，而是端端正正的楷书，一笔一划，力透纸背。她想起他说过，爷爷是书法大家，这大概就是家学渊源。
但写的什么内容，她看不清。
"你在写什么？"她忍不住问。
"日记。"
"日记？"
顾言深抬起头，黑眸里带着一丝她看不懂的情绪："每天写一点。写了五年了。"
五年？林暖暖算了一下，那岂不是从初一开始？她想起自己的初中，日记本上写满了"今天食堂的菜好难吃""隔壁班的男生好帅""数学**又考砸了"……顾言深的日记，会写些什么？
"能……能给我看看吗？"
"不能。"
"就一页！"
"不能。"
林暖暖撇撇嘴，心想小气鬼。但她的目光还是忍不住往笔记本上飘。顾言深写字的时候，左手压在纸面上，正好挡住了大部分内容。但她瞥见了一个角落，那里贴着什么东西，黄黄的，像是一片……
叶子？
她想起周一早上，他从她头发上摘下的那片梧桐叶。
"你……"她刚要开口，顾言深突然合上了笔记本。
"写完了。"他说，站起身，"谢谢你的排骨。很好吃。"
"哦……"
"周一见。"
他走向门口，林暖暖下意识跟上去。在卧室门口，他突然停下来，转过身。两人距离太近，林暖暖的鼻子差点撞上他的胸口。
"林暖暖。"
"……干嘛？"
"你的房间，"他低头看着她，声音很轻，"很温暖。"
然后他就走了，留下林暖暖一个人站在门口，心跳快得像刚跑完八百米。
**从厨房探出头："走了？哎呀，你怎么不送送人家！"
"他跑那么快我怎么送！"
林暖暖砰地关上房门，扑到床上，把脸埋进枕头里。很温暖？那是什么意思？是说她房间采光好，还是说她人很温暖，还是……什么别的意思？
她在床上滚了三圈，突然想起来——
她的书桌！顾言深刚才坐在她的书桌前！
她跳起来，冲到书桌边。桌面上还残留着一点温度，那支修好的钢笔躺在笔筒里，旁边是一张便签纸，上面画着一只……猪？
便签纸的背面，有一行小字：
"9月12日，林暖暖家。排骨很好吃，土豆很咸。但这是我吃过最好的一顿饭。"
林暖暖捏着便签纸，站在窗前，看着楼下顾言深的背影消失在街角。夕阳把他的影子拉得很长，白衬衫的衣角在晚风中轻轻摆动，像一面旗帜。
她忽然觉得，这个人好像也没有那么高冷。
只是……有点孤独。
周一是教师节。
林暖暖特意早起，在奶茶店门口等了十分钟，给自己买了一杯全糖珍珠奶茶，给顾言深买了三份糖去冰芋泥**。她还跟店员要了一张便签纸，在上面画了一只猪——模仿顾言深的画风，但比他的可爱多了。
7:25，她到达图书馆门口。7:28，顾言深出现。
他今天穿了白衬衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。看见她手里的两杯奶茶，他挑了挑眉："两杯？"
"一杯我的，一杯你的。"她把芋泥**递过去，顺便把便签纸贴在杯身上，"给你的，教师节礼物。"
"我不是老师。"
"但你教我做排骨了，也算半个老师。"
顾言深接过奶茶，目光落在那只画得歪歪扭扭的猪上。他的嘴角**了一下，像是在忍笑。
"画得很丑。"
"比你画的好看！"
他没反驳，把便签纸撕下来，放进了笔记本里。那个动作太熟练，熟练得让林暖暖怀疑他是不是有个专门的收藏夹，用来收集这些乱七八糟的东西。
"你……"她犹豫了一下，"你周六回去，跟你爷爷说什么了吗？"
顾言深喝奶茶的动作顿了一下。
"说了。"
"说什么？"
"说，"他转过头，黑眸直视着她，"我遇到一个女孩，她很吵，很莽撞，弄坏了我的笔。但她为了修那支笔，坐了一个小时的公交车，跑遍半个城市。"
林暖暖的心跳漏了一拍。
"你爷爷……怎么说？"
顾言深看着她，看了很久。久到林暖暖开始脸红，开始低头，开始数地上的蚂蚁。
"他说，"顾言深的声音很轻，像是在转述某种古老的预言，"这支笔，终于等到对的人了。"
林暖暖猛地抬头。
但顾言深已经转身走了，白衬衫的衣角在晨风中划出一道弧线。他的声音飘过来，轻得像是在自言自语：
"周一到周五，每天7:30，图书馆门口。别忘了。"
"我才不会忘！"
"还有，"他停下脚步，侧过脸，"周三下午，文学社招新。你来。"
"啊？"
"你不是喜欢写东西吗？"他的目光落在她手里的奶茶杯上，那里贴着一张便利贴，是她随手写的一句诗，"字写得不错，来文学社。"
林暖暖低头看着自己的字。那是一句她很喜欢的话："世间所有的相遇，都是久别重逢。"
她以为他没看见。
"我……我考虑考虑！"
"随你。"
他走了，这次真的走了。林暖暖站在原地，捏着奶茶杯，心跳快得像是要从胸口蹦出来。
文学社？她确实喜欢写东西，但从来没想过要加入社团。顾言深怎么会知道？他调查她？还是……只是观察？
她想起他说"顺路"时的表情，想起他知道她每天从哪个公交站下车，想起他说"城西"时的停顿。那些被她忽略的细节，此刻像拼图一样串联起来，指向一个她不敢确定的答案。
也许，那些所谓的"顺路"，都是故意的。
也许，他早就注意到她了，比弄坏钢笔的那一天更早。
也许，这场"还债"，从一开始就是一场精心设计的……接近？
林暖暖把冰凉的奶茶贴在脸上，试图给发烫的脸颊降温。不可能，她对自己说，顾言深那种人，怎么可能……
但她的嘴角，却不受控制地上扬了。
周三下午，林暖暖去了文学社。
招新现场人山人海，她挤在人群里，踮着脚寻找顾言深的身影。但没找到，只看见一个戴眼镜的学长在发报名表。
"同学，填一下表？"
"哦，好。"林暖暖接过表，目光还在四处搜寻。
"找顾言深？"学长突然笑了，"他是我们社长，在后面审稿呢。你认识他？"
"我……"
"他特意交代过，"学长推了推眼镜，眼神暧昧，"如果有个叫林暖暖的来报名，直接带去见他。"
林暖暖的脸腾地红了。
她跟着学长穿过人群，来到文学社的内间。这里很安静，只有翻纸的沙沙声。顾言深坐在窗边，白衬衫被阳光照得半透明，手里握着那支修好的钢笔，正在批注什么。
"社长，人带来了。"
顾言深抬起头，目光落在林暖暖身上。那眼神很淡，却让她觉得，周围的一切都在这一刻安静下来。
"来了？"他说，像是在问一件早已确定的事。
"……来了。"
"坐。"他指了指对面的椅子，"填表。"
林暖暖坐下，接过他递来的报名表。表很简单，姓名班级****，还有一栏"代表作品"。她咬着笔帽，在那一栏写下："无。"
"写过什么？"顾言深问。
"就……日记？"
"日记也算。"
"那……"林暖暖犹豫了一下，"我还写过一些小说，没发表过，就是写着玩的……"
"什么内容？"
她的脸更红了："就……校园恋爱……"
顾言深批注的动作停了一下。他抬起头，黑眸里闪过一丝她看不懂的情绪："男主角是谁？"
"啊？"
"你写的小说，"他说得很慢，像是在确认什么，"男主角，有原型吗？"
林暖暖想起自己写过的那些故事。男主角总是高冷、优秀、不近人情，却又在某个瞬间，对女主角露出温柔的破绽。她以前以为那是自己的幻想，直到遇见顾言深。
"以前没有，"她低下头，声音轻得像是在说一个秘密，"但现在……可能有了。"
空气安静了。
顾言深看着她，看了很久。久到林暖暖开始后悔自己的唐突，开始思考怎么打圆场，开始想逃跑。
"报名表留下，"他终于开口，声音有些沙哑，"周五来面试。"
"面试？"
"我亲自面。"
他低下头，继续批注，仿佛刚才的对话从未发生。但林暖暖看见，他的耳尖，红得像是要滴血。
她笑了，把报名表推过去，指尖故意擦过他的手背。
"那，周五见，社长。"
顾言深的手抖了一下，钢笔在纸上划出一道长长的墨痕。他没抬头，只是"嗯"了一声，声音轻得像是在叹息。
林暖暖转身离开，脚步轻快得像是在跳舞。她没看见，身后的顾言深抬起头，看着她的背影，嘴角弯起一个温柔的弧度。
他低下头，在那道墨痕旁边，写下了一行字：
"9月14日，林暖暖来报名。她说，她的男主角，可能有了原型。"
然后他想了想，又补了一句：
"我很期待，那个原型，是不是我。"