团建路上老婆让我挡车，我笑了
了。没坏。"
钱柏涵的脸色变了。
方晓蕊张了张嘴，说不出话。
"所以——"池砚把车窗摇上去一半，只露出一双眼睛。
那双眼睛里没有愤怒。
方晓蕊觉得发凉。
因为那双眼睛里，什么都没有了。
"我先走了。"
五菱宏光的排气管喷出一股黑烟，顺着来时的路，稳稳地消失在弯道里。
方晓蕊呆坐在副驾驶上，手机还贴在耳边。
电话已经挂了。
钱柏涵清了清嗓子，扶了扶袖口："他不开就不开，反正前面的路我认识——"
"闭嘴。"方晓蕊打断他，眉头拧成一团。
不是因为愧疚。
而是因为她突然想起来——池砚刚才那个掉头动作。
盘山公路，单车道，一侧悬崖，一侧山壁，路面宽度不超过四米五。
五菱宏光的转弯半径是五点二米。
他不可能掉得过来。
但他掉过来了。
---
第二章
池砚没有去民政局。
民政局周六不上班。
他把车停在山脚下的镇子里，找了家拉面馆坐下来，点了一碗牛肉板面，加了个蛋。
面上来的时候，手机振了。
方晓蕊的微信消息："你干什么去了？回来，团建还没开始。"
池砚把手机扣在桌上，挑起一筷子面条。
面条在筷子尖上颤悠悠地冒着热气，汤汁浓黄，辣椒油凝成一圈一圈的红。
真香。
他埋头吃面，吃得呼呼响。
三年了，他头一次觉得面条这么好吃。
手机又振了。
这回是丈母娘方秀兰的消息："池砚，晓蕊说你半路跑了？你什么意思？人家钱总好心带你团建，你摆什么臭架子？"
池砚用筷子戳了戳卤蛋，把蛋黄戳散在汤里。
又振了。
方秀兰语音消息，六十秒。
池砚把手机翻过来，看了一眼，点开——
"我告诉你池砚，你娶了我女儿是你八辈子修来的福气，你一个修车的，要不是我女儿嫁给你，你能住上带电梯的房子？你给我老老实实回去，把人给我伺候好了，钱总是什么人？那是晓蕊的贵人！你要是敢——"
池砚按了暂停。
拉面老板是个五十来岁的壮汉，膀子上的面粉跟肱二头肌一样厚。他趴在柜台上看池砚，好奇地问："兄弟，你这表情——失恋啦？"
"离婚。"池砚说。
"哟！"拉面老板眼睛亮了，从柜台后面摸出两瓶啤酒，啪啪拧开，一瓶推过来，"走一个？"
池砚接过啤酒，仰头灌了一口。
冰的。
凉气从嗓子眼一路劈下去，劈到胃里炸开。
拉面老板跟他碰了碰瓶子："我也离过。前妻跟她健身教练跑了，还把我的狗带走了。"
"人可以不要，狗不能丢啊。"池砚说。
"对！"拉面老板一拍大腿，"后来我把狗抢回来了，现在就在后厨卧着呢。兄弟你放心，没沾过面汤。"
池砚低头看了看碗里的面。
"……我吃完了。"
他放下筷子，结了账，推开面馆的玻璃门。
门口停着他的五菱宏光。
阳光底下，这台车灰扑扑的，前保险杠上有一道划痕，是去年帮丈母娘搬家的时候蹭的。左后视镜用胶带缠过一圈，因为方晓蕊倒车的时候撞了根电线杆。
池砚站在车头前，看了这台车一会儿。
手机又响了。
这回是电话。
不是方晓蕊，不是丈母娘。
来电显示：**。
池砚接起来。
"砚哥！"电话那头的声音像**包点了捻子，"你人呢？？我看监控看到你的车进了山脚镇，你不是说今天要来松岭山庄吗？"
**。
池砚的战友。
当年一起在西南山区蹲过猫耳洞，一起啃过压缩饼干，一起被教官追着跑了二十公里的兄弟。
退伍后，**在松岭山庄当安保主管。
"你怎么知道我要来？"池砚问。
"你老婆公司订了我们的团建场地啊！我一看登记表，**有你名字，高兴得我昨晚多吃了三碗饭！你什么时候到？我给你留了最大的套房！床两米的！"
池砚沉默了两秒。
"不去了。"
"啊？"**的声音像被掐住脖子的鸡，"为……为什么？"
"离婚了。"
电话那头安静了三秒。
然后**的声音压低了，带着一种特种兵面对危机时的冷静和克制："砚哥，你说清楚，谁？什么原因？
钱柏涵的脸色变了。
方晓蕊张了张嘴，说不出话。
"所以——"池砚把车窗摇上去一半，只露出一双眼睛。
那双眼睛里没有愤怒。
方晓蕊觉得发凉。
因为那双眼睛里，什么都没有了。
"我先走了。"
五菱宏光的排气管喷出一股黑烟，顺着来时的路，稳稳地消失在弯道里。
方晓蕊呆坐在副驾驶上，手机还贴在耳边。
电话已经挂了。
钱柏涵清了清嗓子，扶了扶袖口："他不开就不开，反正前面的路我认识——"
"闭嘴。"方晓蕊打断他，眉头拧成一团。
不是因为愧疚。
而是因为她突然想起来——池砚刚才那个掉头动作。
盘山公路，单车道，一侧悬崖，一侧山壁，路面宽度不超过四米五。
五菱宏光的转弯半径是五点二米。
他不可能掉得过来。
但他掉过来了。
---
第二章
池砚没有去民政局。
民政局周六不上班。
他把车停在山脚下的镇子里，找了家拉面馆坐下来，点了一碗牛肉板面，加了个蛋。
面上来的时候，手机振了。
方晓蕊的微信消息："你干什么去了？回来，团建还没开始。"
池砚把手机扣在桌上，挑起一筷子面条。
面条在筷子尖上颤悠悠地冒着热气，汤汁浓黄，辣椒油凝成一圈一圈的红。
真香。
他埋头吃面，吃得呼呼响。
三年了，他头一次觉得面条这么好吃。
手机又振了。
这回是丈母娘方秀兰的消息："池砚，晓蕊说你半路跑了？你什么意思？人家钱总好心带你团建，你摆什么臭架子？"
池砚用筷子戳了戳卤蛋，把蛋黄戳散在汤里。
又振了。
方秀兰语音消息，六十秒。
池砚把手机翻过来，看了一眼，点开——
"我告诉你池砚，你娶了我女儿是你八辈子修来的福气，你一个修车的，要不是我女儿嫁给你，你能住上带电梯的房子？你给我老老实实回去，把人给我伺候好了，钱总是什么人？那是晓蕊的贵人！你要是敢——"
池砚按了暂停。
拉面老板是个五十来岁的壮汉，膀子上的面粉跟肱二头肌一样厚。他趴在柜台上看池砚，好奇地问："兄弟，你这表情——失恋啦？"
"离婚。"池砚说。
"哟！"拉面老板眼睛亮了，从柜台后面摸出两瓶啤酒，啪啪拧开，一瓶推过来，"走一个？"
池砚接过啤酒，仰头灌了一口。
冰的。
凉气从嗓子眼一路劈下去，劈到胃里炸开。
拉面老板跟他碰了碰瓶子："我也离过。前妻跟她健身教练跑了，还把我的狗带走了。"
"人可以不要，狗不能丢啊。"池砚说。
"对！"拉面老板一拍大腿，"后来我把狗抢回来了，现在就在后厨卧着呢。兄弟你放心，没沾过面汤。"
池砚低头看了看碗里的面。
"……我吃完了。"
他放下筷子，结了账，推开面馆的玻璃门。
门口停着他的五菱宏光。
阳光底下，这台车灰扑扑的，前保险杠上有一道划痕，是去年帮丈母娘搬家的时候蹭的。左后视镜用胶带缠过一圈，因为方晓蕊倒车的时候撞了根电线杆。
池砚站在车头前，看了这台车一会儿。
手机又响了。
这回是电话。
不是方晓蕊，不是丈母娘。
来电显示：**。
池砚接起来。
"砚哥！"电话那头的声音像**包点了捻子，"你人呢？？我看监控看到你的车进了山脚镇，你不是说今天要来松岭山庄吗？"
**。
池砚的战友。
当年一起在西南山区蹲过猫耳洞，一起啃过压缩饼干，一起被教官追着跑了二十公里的兄弟。
退伍后，**在松岭山庄当安保主管。
"你怎么知道我要来？"池砚问。
"你老婆公司订了我们的团建场地啊！我一看登记表，**有你名字，高兴得我昨晚多吃了三碗饭！你什么时候到？我给你留了最大的套房！床两米的！"
池砚沉默了两秒。
"不去了。"
"啊？"**的声音像被掐住脖子的鸡，"为……为什么？"
"离婚了。"
电话那头安静了三秒。
然后**的声音压低了，带着一种特种兵面对危机时的冷静和克制："砚哥，你说清楚，谁？什么原因？