都市底层男子图鉴
厦门欢迎你------------------------------------------。陈默请了半天假。。——在厦门，从岛内的最南端，到岛外的最北端，绕了大半个城市。他在车上给张扬发短信：“到了没？还有半小时。我在出站口等你。”，靠在出站口的栏杆上。七月的厦门，空气里是浓稠的热浪。他穿着企业要求的黑裤子白衬衫，后背已经湿透了。旁边有人在举着手机大声说“到了到了”，有拉客的司机操着闽南话喊“岛内岛内，拼车拼车”。他买了一瓶矿泉水，握在手里，等。。厦门一家国企的市场部，起薪三千五，从实习期开始呆着，再满三个月通关考核就能够转正了。辅导员说这个岗位不错，“国企稳定，熬几年就上去了”。，签了就是签了。**在湖里开包装厂，去年原材料涨价，**没说什么，但**打电话来的时候提了一嘴，说**最近瘦了。陈默知道这份工作意味着什么——他不是在选自己喜欢什么，他是在选稳定。他是家里的大学生，他不能让爸妈操心。市场营销这个专业，他谈不上多喜欢，但也不讨厌。把事情做好就行了。这是他从大学就养成的习惯——把事情做好，别想太多。，年轻人先踏实干几年。**说，存点钱以后买个厝。。陈默把矿泉水从左手换到右手。，起大厝，娶水某。闽南人的三大动力。。拖行李箱的、抱孩子的、打电话的。陈默踮脚往里面看——然后他看见了。，穿着一件黑色的Polo衫，头发比大学时长了些，在人群里一眼就能认出来。不是因为他高，是因为他走路的样子。那种步伐，像是永远知道自己在往哪里走。“张扬。”，看见他，脸上绽出一个巨大的笑容。那种笑是会传染的，露着牙齿，眼睛眯成缝，像是攒了半年的话要一口气倒出来。“陈默！”
张扬把行李箱往旁边一推，上来就给了他一个拥抱。陈默被他拍得后背生疼。
两个人对视了一秒，同时大笑。那种笑不需要理由。半年没见，但有些东西不会变。小时候一起去电子城换盗版游戏CD、去白城沙滩游泳、在思明北路的巷子里吃里脊肉，这种情感永远不会变。
“水。”陈默把矿泉水递过去。
张扬拧开灌了一口。他抬头看了看北站的穹顶，“这是新站？以前没有吧。”
“刚建好没两年。厦门站改造，动车都停这边了。”
“怪不得。我说怎么一出站什么也不认识。”张扬环顾四周，“这边是集美？”
“对。”
“集美变这么多。”张扬的语气里有一种轻微的不适应，但他很快就把这种不适应甩掉了。他从来不是那种会被细节困扰的人。“走，回岛内。我妈肯定做了一桌子菜。”
他们往*RT方向走。夕阳正在杏林*那边沉下去，把海面烧成金红色。张扬走了一会儿忽然停下来，看着杏林*的方向。
“那边以前是滩涂吧？”
“现在是园博苑。那边那片楼是新楼盘，叫什么杏林*一号。”
“厦门变化可真大。”张扬说。苏大的景观设计专业毕业回来，张扬眼里只有兴奋。他看什么都新鲜，都好奇，都想点评两句。陈默有点羡慕他这种劲头——那种对变化充满热情而不是警惕的劲头。陈默自己也才刚毕业，但他觉得自己已经被磨平了一些东西。可能是面试的时候HR问他“有没有长期职业规划”，可能是**在电话里说“**最近瘦了”，可能是他签下劳动合同那天，发现自己没有想象的那么高兴。
他们上了*RT。车厢里冷气很足。张扬拿出手机，开始翻相册。
“给你看我毕业设计。”他把手机递过来。
陈默接过来看。屏幕上是一套景观设计效果图，中式园林，假山水榭，一步一景。细节画得很细，连池边的石头纹理都画出来了。陈默不懂设计，但他懂“用心”是什么样子。
“这是苏州那个老园林？”
“拙政园边上的一块地。我把它改成了一个社区公园的方案。我这个毕设可是拿了今年的全国大学生景观设计竞赛的二等奖。”张扬的语气里有一种藏不住的得意，“我在苏州四年，就拿了这么一个奖。我相信以后各种投标，我一定都能拿下的。”
“**。”陈默说。他是真心的。
“我跟你说，园林这个东西，中国是祖宗。西方那个叫景观设计，我们的叫园林。园林是活的，有呼吸的。你在里面走，四季都不一样。春天玉兰开了，夏天荷花冒出来，秋天桂花香得能把整条巷子熏透，冬天太湖石上的青苔还是绿的。这种东西，西方人做不出来。”
张扬说到这些东西的时候整个人都不一样了。眼睛亮起来，手开始比划。他说贝聿铭是苏州人，但贝聿铭做的苏州博物馆，“还是差了点意思”。他说他以后想在厦门做一个园林。不是仿古的那种，是真的、能和鼓浪屿那些老别墅长在一起的那种。
“我**事务所做室内为主，我爸的工地都是厂房和商品房。我跟他们说，你们等着，以后我给你们设计一个东西，让你们看看什么叫真正的中式景观。”
他说这些话的时候，语气那么自然。不是吹牛，是他真的这么相信。陈默看着他，想起中学时候的张扬——那时候他就这样。在美术课上画鼓浪屿的写生，全班都画郑成功像，只有张扬画的是郑成功像脚下的石头和石头缝里长出来的野花。老师说张扬你跑题了，张扬说“我觉得那些石头比雕塑好看”。老师拿他没办法。张扬的妈妈是开设计事务所的，大概从小就在张扬耳朵边说，好看的东西是有力量的。
“你呢？”张扬收起手机，“国企那个事定了？”
“定了。试用期半年。”
“什么部门？”
“市场部。主要做品牌推广什么的。”
张扬看了他一眼。“你喜欢吗？”
陈默愣了一下。从来没有人问过他这个问题。**没问过，**没问过，辅导员没问过。他们问的是“待遇怎么样”、“稳不稳定”、“有没有编制”。
“还行。”陈默说。“先把事情做好。”
张扬点点头，没再追问。他知道陈默的性格。陈默是那种会把所有事情都想清楚但不会都说出来的人。上大学的时候就是——每次**前张扬临时抱佛脚急得跳脚，陈默早就在图书馆坐了一个月了。张扬说***怎么不叫我一起，陈默说叫了你会来吗。张扬想了想说，不会。
*RT过集美大桥的时候，张扬的手机响了。他看了一眼来电显示，接起来。
“喂？阿杰！对，我回来了。刚到。今晚？今晚不行，我妈做了一桌菜。明天，明天晚上。你叫上阿辉、胖子，还有谁？行行行，你安排。我跟你说陈默也在，我跟他在一起。行，到时候电话。”
挂了电话，张扬转头看陈默。“阿杰。你还记得吧？高中隔壁班的，打篮球特别爱犯规那个。他后来没上大学，跟**在江头做建材生意。刚打电话说，他去年赚了六十万。”
“六十万？”
“建材。你知道厦门现在多少工地在开工吗？他说岛内随便一个楼盘开盘，建材订单排到明年。**那个小门面，去年换了辆奔驰。”
张扬说这话的时候语气很兴奋。不是羡慕，是被感染。像是一个人走进了一个热火朝天的工地，到处都是打桩声和电焊的火花，忍不住也想卷起袖子干点什么。
“他还说，他现在手上有个项目，跟一个开发商合作，供应整个楼盘的防盗门。一单下来利润这个数。”张扬比了一个手势。
陈默看着那个手势。那是他三年的工资。
“他说厦门的房子现在抢都抢不到。岛内有个盘，开盘前一天晚上就有人在门口排队。阿杰**凌晨三点去排的，排到早上八点，买了一套，当天下午那套就涨了二十万。”
车子过厦门大桥的时候，夕阳正从海平面上沉下去。这个画面陈默看了四年——大学在集美大学读书，家在岛内，每个周末往返，同一个时间，同一个角度，同一片海。以前觉得是日常，毕业后开始觉得是仪式。过了桥就是家，过了桥就是小时候。他想起从前刚刚高考分数出来时候，和张扬在轮渡码头照片，想起那句“开始征服世界”。张扬说这种话从来不会不好意思，这是张扬最厉害的地方。
张扬把行李箱往旁边一推，上来就给了他一个拥抱。陈默被他拍得后背生疼。
两个人对视了一秒，同时大笑。那种笑不需要理由。半年没见，但有些东西不会变。小时候一起去电子城换盗版游戏CD、去白城沙滩游泳、在思明北路的巷子里吃里脊肉，这种情感永远不会变。
“水。”陈默把矿泉水递过去。
张扬拧开灌了一口。他抬头看了看北站的穹顶，“这是新站？以前没有吧。”
“刚建好没两年。厦门站改造，动车都停这边了。”
“怪不得。我说怎么一出站什么也不认识。”张扬环顾四周，“这边是集美？”
“对。”
“集美变这么多。”张扬的语气里有一种轻微的不适应，但他很快就把这种不适应甩掉了。他从来不是那种会被细节困扰的人。“走，回岛内。我妈肯定做了一桌子菜。”
他们往*RT方向走。夕阳正在杏林*那边沉下去，把海面烧成金红色。张扬走了一会儿忽然停下来，看着杏林*的方向。
“那边以前是滩涂吧？”
“现在是园博苑。那边那片楼是新楼盘，叫什么杏林*一号。”
“厦门变化可真大。”张扬说。苏大的景观设计专业毕业回来，张扬眼里只有兴奋。他看什么都新鲜，都好奇，都想点评两句。陈默有点羡慕他这种劲头——那种对变化充满热情而不是警惕的劲头。陈默自己也才刚毕业，但他觉得自己已经被磨平了一些东西。可能是面试的时候HR问他“有没有长期职业规划”，可能是**在电话里说“**最近瘦了”，可能是他签下劳动合同那天，发现自己没有想象的那么高兴。
他们上了*RT。车厢里冷气很足。张扬拿出手机，开始翻相册。
“给你看我毕业设计。”他把手机递过来。
陈默接过来看。屏幕上是一套景观设计效果图，中式园林，假山水榭，一步一景。细节画得很细，连池边的石头纹理都画出来了。陈默不懂设计，但他懂“用心”是什么样子。
“这是苏州那个老园林？”
“拙政园边上的一块地。我把它改成了一个社区公园的方案。我这个毕设可是拿了今年的全国大学生景观设计竞赛的二等奖。”张扬的语气里有一种藏不住的得意，“我在苏州四年，就拿了这么一个奖。我相信以后各种投标，我一定都能拿下的。”
“**。”陈默说。他是真心的。
“我跟你说，园林这个东西，中国是祖宗。西方那个叫景观设计，我们的叫园林。园林是活的，有呼吸的。你在里面走，四季都不一样。春天玉兰开了，夏天荷花冒出来，秋天桂花香得能把整条巷子熏透，冬天太湖石上的青苔还是绿的。这种东西，西方人做不出来。”
张扬说到这些东西的时候整个人都不一样了。眼睛亮起来，手开始比划。他说贝聿铭是苏州人，但贝聿铭做的苏州博物馆，“还是差了点意思”。他说他以后想在厦门做一个园林。不是仿古的那种，是真的、能和鼓浪屿那些老别墅长在一起的那种。
“我**事务所做室内为主，我爸的工地都是厂房和商品房。我跟他们说，你们等着，以后我给你们设计一个东西，让你们看看什么叫真正的中式景观。”
他说这些话的时候，语气那么自然。不是吹牛，是他真的这么相信。陈默看着他，想起中学时候的张扬——那时候他就这样。在美术课上画鼓浪屿的写生，全班都画郑成功像，只有张扬画的是郑成功像脚下的石头和石头缝里长出来的野花。老师说张扬你跑题了，张扬说“我觉得那些石头比雕塑好看”。老师拿他没办法。张扬的妈妈是开设计事务所的，大概从小就在张扬耳朵边说，好看的东西是有力量的。
“你呢？”张扬收起手机，“国企那个事定了？”
“定了。试用期半年。”
“什么部门？”
“市场部。主要做品牌推广什么的。”
张扬看了他一眼。“你喜欢吗？”
陈默愣了一下。从来没有人问过他这个问题。**没问过，**没问过，辅导员没问过。他们问的是“待遇怎么样”、“稳不稳定”、“有没有编制”。
“还行。”陈默说。“先把事情做好。”
张扬点点头，没再追问。他知道陈默的性格。陈默是那种会把所有事情都想清楚但不会都说出来的人。上大学的时候就是——每次**前张扬临时抱佛脚急得跳脚，陈默早就在图书馆坐了一个月了。张扬说***怎么不叫我一起，陈默说叫了你会来吗。张扬想了想说，不会。
*RT过集美大桥的时候，张扬的手机响了。他看了一眼来电显示，接起来。
“喂？阿杰！对，我回来了。刚到。今晚？今晚不行，我妈做了一桌菜。明天，明天晚上。你叫上阿辉、胖子，还有谁？行行行，你安排。我跟你说陈默也在，我跟他在一起。行，到时候电话。”
挂了电话，张扬转头看陈默。“阿杰。你还记得吧？高中隔壁班的，打篮球特别爱犯规那个。他后来没上大学，跟**在江头做建材生意。刚打电话说，他去年赚了六十万。”
“六十万？”
“建材。你知道厦门现在多少工地在开工吗？他说岛内随便一个楼盘开盘，建材订单排到明年。**那个小门面，去年换了辆奔驰。”
张扬说这话的时候语气很兴奋。不是羡慕，是被感染。像是一个人走进了一个热火朝天的工地，到处都是打桩声和电焊的火花，忍不住也想卷起袖子干点什么。
“他还说，他现在手上有个项目，跟一个开发商合作，供应整个楼盘的防盗门。一单下来利润这个数。”张扬比了一个手势。
陈默看着那个手势。那是他三年的工资。
“他说厦门的房子现在抢都抢不到。岛内有个盘，开盘前一天晚上就有人在门口排队。阿杰**凌晨三点去排的，排到早上八点，买了一套，当天下午那套就涨了二十万。”
车子过厦门大桥的时候，夕阳正从海平面上沉下去。这个画面陈默看了四年——大学在集美大学读书，家在岛内，每个周末往返，同一个时间，同一个角度，同一片海。以前觉得是日常，毕业后开始觉得是仪式。过了桥就是家，过了桥就是小时候。他想起从前刚刚高考分数出来时候，和张扬在轮渡码头照片，想起那句“开始征服世界”。张扬说这种话从来不会不好意思，这是张扬最厉害的地方。