出差回来听见妻子说：我和丈夫已经分开，手续还没办。
婆那栋旧楼。
这次我没在楼下等。
我上去了。
四楼。
楼道黑，脚踩在台阶上有沙砾的声音。
掏出闻笙两年前给我的备用钥匙。当初外婆搬走时留的，说万一要回来拿东西方便。
没换锁。
门开了。
一开门我就愣了。
屋里不像空了两年的样子。
茶几上放着半杯没喝完的水，沙发上搭着一条毛毯。
厨房灶台上有刚洗过的碗筷。
有人住在这里。
我四下看了一圈。
书桌上放着几张纸。
是市三院心脏外科的检查报告。
患者姓名：沈云芝。
闻笙外婆的名字。
后面的专业内容我一个字都看不懂。
只有一个数字格外醒目。
预估手术费用：五十二万。
我在桌前站了很久，然后把报告放回原位，锁好门，下楼。
外婆真的住院了。
但这跟她和裴渡之间的关系，是两回事。
帮忙看病正常。
可帮忙看病，不需要一个月来我家六次。
不需要被她擦脖子。
更不需要她说，我跟丈夫分开了。
晚上九点，我妈又打来电话。
"儿子，我今天给闻笙打了三个电话她都没接。后来回了条信息，说在加班。她一个书店上班的，加什么班？"
我没说话。
"我说句不好听的啊，"她压低声音，"闻笙家里那条件，嫁过来就够委屈我们霍家的了。你不在家的时候，她到底在做什么？**不放心。要不我过去住几天，帮你盯着点？"
"不用了，妈。"
"你就是太信她。"
"妈，我累了。明天再聊。"
挂了电话，关了手机。
五十二万。
闻笙找我要六万。
剩下的呢？
裴渡昨天说要帮她垫付。
一个男人凭什么给一个已婚女人垫这么大一笔钱？
答案不用想都知道。
7.
第三天上午，我又蹲回了小区。
地下**C区最角落的位置，车窗降一指宽的缝。
十一点左右，闻笙和裴渡一前一后走了进来。
裴渡手里拎着一个白色大纸袋，看着不轻。
闻笙伸手想帮忙，被他拦了。
"我来吧，这些东西不能磕碰。"
"麻烦您了，裴医生。"
"又说客气话。"
两个人上了电梯。
我等了三分钟，也上去了。
十八楼。
耳朵贴在门板上。
"……放在柜子上面那层，别冻也别晒。用之前提前半个小时回温。"裴渡的声音。
"我记住了。"
"她最近食欲怎么样？"
"不太好。前天只喝了半碗米糊。"
"营养跟不上不行。我带了一些进口的流质营养品，一天至少保证两袋。"
他们说的是谁？
"费用那边……"闻笙的声音低下去了。
"我跟院里申请了，手术可以先做，后面分期补齐。"
"不行。我已经欠你太多了。我丈夫那边……我联系过了，钱应该很快就到。"
"你丈夫不是还***？他知道这些吗？"
沉默。
"他不知道。我没跟他说。"
"为什么？"
"不想让他分心。而且……"
"而且什么？"
停了几秒。
"没什么。钱的事我自己想办法。裴医生，你下午还有门诊，该回去了。"
她在赶人。
可那几秒钟的沉默，比任何话都暧昧。
"行。有事随时打电话。"
"嗯。"
脚步声朝门口走。我又闪进楼梯间。
门开了，裴渡出来，走进电梯。
闻笙站在门口，没有目送。
她低着头，一只手扶着门框，另一只手捂着自己的脸。
肩膀在微微发抖。
电梯门合上之后，走廊里传来一声极短极轻的哽咽。
然后门关了。
我站在楼梯间，没动。
她哭了。
但我不知道她是因为什么在哭。
是愧疚？是害怕？还是别的？
手机亮了。
闻笙发来微信："老公，钱还没到，方便了帮我看看好吗？外婆那边有点急。"
后面跟了一个双手合十的表情。
急。
我打了几个字又删掉，最后回了一句："银行在处理了，最迟明天。"
她秒回："谢谢老公。"
一个红心。
闻笙，你能不能别一边跟别的男人暧昧，一边发红心给我。
你让我拿你怎么办。
8.
傍晚，孟璃打了电话过来。
"霍沉，你方便说话吗？"
"说。"
"今天下午我陪同事去市三院看病，在住院部门口看到闻笙
这次我没在楼下等。
我上去了。
四楼。
楼道黑，脚踩在台阶上有沙砾的声音。
掏出闻笙两年前给我的备用钥匙。当初外婆搬走时留的，说万一要回来拿东西方便。
没换锁。
门开了。
一开门我就愣了。
屋里不像空了两年的样子。
茶几上放着半杯没喝完的水，沙发上搭着一条毛毯。
厨房灶台上有刚洗过的碗筷。
有人住在这里。
我四下看了一圈。
书桌上放着几张纸。
是市三院心脏外科的检查报告。
患者姓名：沈云芝。
闻笙外婆的名字。
后面的专业内容我一个字都看不懂。
只有一个数字格外醒目。
预估手术费用：五十二万。
我在桌前站了很久，然后把报告放回原位，锁好门，下楼。
外婆真的住院了。
但这跟她和裴渡之间的关系，是两回事。
帮忙看病正常。
可帮忙看病，不需要一个月来我家六次。
不需要被她擦脖子。
更不需要她说，我跟丈夫分开了。
晚上九点，我妈又打来电话。
"儿子，我今天给闻笙打了三个电话她都没接。后来回了条信息，说在加班。她一个书店上班的，加什么班？"
我没说话。
"我说句不好听的啊，"她压低声音，"闻笙家里那条件，嫁过来就够委屈我们霍家的了。你不在家的时候，她到底在做什么？**不放心。要不我过去住几天，帮你盯着点？"
"不用了，妈。"
"你就是太信她。"
"妈，我累了。明天再聊。"
挂了电话，关了手机。
五十二万。
闻笙找我要六万。
剩下的呢？
裴渡昨天说要帮她垫付。
一个男人凭什么给一个已婚女人垫这么大一笔钱？
答案不用想都知道。
7.
第三天上午，我又蹲回了小区。
地下**C区最角落的位置，车窗降一指宽的缝。
十一点左右，闻笙和裴渡一前一后走了进来。
裴渡手里拎着一个白色大纸袋，看着不轻。
闻笙伸手想帮忙，被他拦了。
"我来吧，这些东西不能磕碰。"
"麻烦您了，裴医生。"
"又说客气话。"
两个人上了电梯。
我等了三分钟，也上去了。
十八楼。
耳朵贴在门板上。
"……放在柜子上面那层，别冻也别晒。用之前提前半个小时回温。"裴渡的声音。
"我记住了。"
"她最近食欲怎么样？"
"不太好。前天只喝了半碗米糊。"
"营养跟不上不行。我带了一些进口的流质营养品，一天至少保证两袋。"
他们说的是谁？
"费用那边……"闻笙的声音低下去了。
"我跟院里申请了，手术可以先做，后面分期补齐。"
"不行。我已经欠你太多了。我丈夫那边……我联系过了，钱应该很快就到。"
"你丈夫不是还***？他知道这些吗？"
沉默。
"他不知道。我没跟他说。"
"为什么？"
"不想让他分心。而且……"
"而且什么？"
停了几秒。
"没什么。钱的事我自己想办法。裴医生，你下午还有门诊，该回去了。"
她在赶人。
可那几秒钟的沉默，比任何话都暧昧。
"行。有事随时打电话。"
"嗯。"
脚步声朝门口走。我又闪进楼梯间。
门开了，裴渡出来，走进电梯。
闻笙站在门口，没有目送。
她低着头，一只手扶着门框，另一只手捂着自己的脸。
肩膀在微微发抖。
电梯门合上之后，走廊里传来一声极短极轻的哽咽。
然后门关了。
我站在楼梯间，没动。
她哭了。
但我不知道她是因为什么在哭。
是愧疚？是害怕？还是别的？
手机亮了。
闻笙发来微信："老公，钱还没到，方便了帮我看看好吗？外婆那边有点急。"
后面跟了一个双手合十的表情。
急。
我打了几个字又删掉，最后回了一句："银行在处理了，最迟明天。"
她秒回："谢谢老公。"
一个红心。
闻笙，你能不能别一边跟别的男人暧昧，一边发红心给我。
你让我拿你怎么办。
8.
傍晚，孟璃打了电话过来。
"霍沉，你方便说话吗？"
"说。"
"今天下午我陪同事去市三院看病，在住院部门口看到闻笙