中年骑手夜班接单，花坛取餐的竟是四岁孤魂
手的第一年，对城市大街小巷的路况完全不熟，抢单抢不过常年跑单的老骑手，平台派单也大多是偏远、没人愿意接的单子。
白天单子杂乱又辛苦，挣不到多少钱，为了多赚深夜补贴，他只能选择熬夜班，从傍晚一直跑到凌晨，靠着熬夜多挣一点辛苦钱。
生活压得他喘不过气。
要养活自己，要时不时补贴乡下父母，惦记着四岁的女儿，却没能力给她更好的生活，每每想起，心里都是愧疚和心酸。
可他怎么也不会想到，一场诡异到极致的深夜外卖订单，会从此缠上他，牵扯出一桩尘封十几年的小区秘事，更牵连到自己年幼的女儿。
自从他开始跑夜班的第二周开始，怪事就悄然发生了。
每天夜里十一点二十分左右，分秒不差，他的外卖接单**，总会准时弹出同一个订单。
点餐店铺固定是巷口那家鸡***店，菜品永远只有一样——一份鸡***。
送餐地址，永远是他租住的幸福老旧小区。
备注更是从头到尾一成不变：外卖放到楼下花坛边上即可，不用打电话，不用等人，放好直接离开。
一开始，郑伟杰只当是某个深夜饿肚子、不愿下楼开门的住户，没多想，老老实实按照备注送餐，放到花坛就骑车离开。
可一天、两天、三天……
整整一个月，天天如此。
时间准得像定了闹钟，菜品不变，地址不变，备注不变，从不改时间，从不换菜品，从不换送餐地点。
这就让郑伟杰心里渐渐发毛了。
跑外卖这么久，奇葩顾客他见过无数。
有怕麻烦不愿下楼的，有熬夜追剧懒得开门的，有社恐不愿与人见面的，但整整一个月，每天准时准点、毫无变化、从不露面的客人，他是从业以来第一次遇见。
更诡异的是，他刻意试探过好几次。
有一次送完炒饭，他没有立刻骑车走远，而是绕到侧边大树的阴影里，躲在暗处，屏住呼吸，目光死死盯着花坛方向。
深夜的老旧小区，路灯年久失修，忽明忽暗，光线昏黄微弱。树影被夜风拉扯得歪歪扭扭，像无数蹲在暗处的人影，阴森又诡异。
花坛周边空荡荡的，石凳冰凉，杂草丛生，
白天单子杂乱又辛苦，挣不到多少钱，为了多赚深夜补贴，他只能选择熬夜班，从傍晚一直跑到凌晨，靠着熬夜多挣一点辛苦钱。
生活压得他喘不过气。
要养活自己，要时不时补贴乡下父母，惦记着四岁的女儿，却没能力给她更好的生活，每每想起，心里都是愧疚和心酸。
可他怎么也不会想到，一场诡异到极致的深夜外卖订单，会从此缠上他，牵扯出一桩尘封十几年的小区秘事，更牵连到自己年幼的女儿。
自从他开始跑夜班的第二周开始，怪事就悄然发生了。
每天夜里十一点二十分左右，分秒不差，他的外卖接单**，总会准时弹出同一个订单。
点餐店铺固定是巷口那家鸡***店，菜品永远只有一样——一份鸡***。
送餐地址，永远是他租住的幸福老旧小区。
备注更是从头到尾一成不变：外卖放到楼下花坛边上即可，不用打电话，不用等人，放好直接离开。
一开始，郑伟杰只当是某个深夜饿肚子、不愿下楼开门的住户，没多想，老老实实按照备注送餐，放到花坛就骑车离开。
可一天、两天、三天……
整整一个月，天天如此。
时间准得像定了闹钟，菜品不变，地址不变，备注不变，从不改时间，从不换菜品，从不换送餐地点。
这就让郑伟杰心里渐渐发毛了。
跑外卖这么久，奇葩顾客他见过无数。
有怕麻烦不愿下楼的，有熬夜追剧懒得开门的，有社恐不愿与人见面的，但整整一个月，每天准时准点、毫无变化、从不露面的客人，他是从业以来第一次遇见。
更诡异的是，他刻意试探过好几次。
有一次送完炒饭，他没有立刻骑车走远，而是绕到侧边大树的阴影里，躲在暗处，屏住呼吸，目光死死盯着花坛方向。
深夜的老旧小区，路灯年久失修，忽明忽暗，光线昏黄微弱。树影被夜风拉扯得歪歪扭扭，像无数蹲在暗处的人影，阴森又诡异。
花坛周边空荡荡的，石凳冰凉，杂草丛生，