湮灭之书
轻叩门板。
屋内声响骤然停歇。片刻后,父亲埃德蒙的声音从门后传来,平静得不像深夜弄出这般动静的人:“伊莎贝尔,回房去。我怕。火的颜色变了。”
短暂的沉默。“爸爸在做实验,很快就好。回去数羊,数到一千,我就来陪你。”
她没有动。说不清缘由,或许是那股 “现实扰动” 让她无法安心,或许是心底隐隐预感到 —— 若此刻离开,便再也见不到父亲了。九岁的孩子不懂预感,可双脚像被钉在原地,寸步难移。
屋内的光渐渐暗下。又过许久,传来急促的翻书声,似在疯找什么至关重要的东西。随后是一声低叹,不是沮丧,是释然 —— 像终于寻得苦寻已久的答案,而那答案,只让人疲惫。
门突然开了。
父亲埃德蒙・阿斯特拉站在门口,灰袍皱巴巴的,头发乱如鸟巢,眼圈发黑,眼神却亮得异常。他手里捧着一本厚牛皮封面的书,书扣已解,书页间夹满写满字迹的纸条。看见赤足站在走廊的女儿,他神色从惊讶转为心疼,弯腰将她抱起。“怎么不听话?我数到三百二十八了,你还没来。” 伊莎贝尔搂住他的脖子,能感觉到他的心跳快得异常,“爸爸,你找到什么了?”
埃德蒙没立刻回答。他抱着女儿走到客厅壁炉前,将她放在沙发上,蹲下来与她平视。火光映在他脸上,伊莎贝尔看见他眼角添了细纹,鬓角染了霜白。他才三十五岁,却像年过四十。这七年 —— 不,从她两岁起,他便执着于一个课题,一个所有人都说不存在、不该存在的课题。
《湮灭之书》。
“伊莎贝尔,爸爸要告诉你一件事。” 他指尖轻捋她的发丝,语气温柔得像哄她入睡,“你知道爸爸一直在找一本书,一本很古老的书。很多人说它不存在,可爸爸找到了证据,证明它就在这世上。那你找到它了吗?还没有,但我知道它在哪了。” 他顿了顿,“可知道在哪,不代表能拿到。有些事…… 比我想的,难太多了。”
伊莎贝尔似懂非懂。她只知道,这七年父亲奔波于各大图书馆与遗迹,有时一走数月,归来时满载笔记与拓片,随后便把自己关在书房,
屋内声响骤然停歇。片刻后,父亲埃德蒙的声音从门后传来,平静得不像深夜弄出这般动静的人:“伊莎贝尔,回房去。我怕。火的颜色变了。”
短暂的沉默。“爸爸在做实验,很快就好。回去数羊,数到一千,我就来陪你。”
她没有动。说不清缘由,或许是那股 “现实扰动” 让她无法安心,或许是心底隐隐预感到 —— 若此刻离开,便再也见不到父亲了。九岁的孩子不懂预感,可双脚像被钉在原地,寸步难移。
屋内的光渐渐暗下。又过许久,传来急促的翻书声,似在疯找什么至关重要的东西。随后是一声低叹,不是沮丧,是释然 —— 像终于寻得苦寻已久的答案,而那答案,只让人疲惫。
门突然开了。
父亲埃德蒙・阿斯特拉站在门口,灰袍皱巴巴的,头发乱如鸟巢,眼圈发黑,眼神却亮得异常。他手里捧着一本厚牛皮封面的书,书扣已解,书页间夹满写满字迹的纸条。看见赤足站在走廊的女儿,他神色从惊讶转为心疼,弯腰将她抱起。“怎么不听话?我数到三百二十八了,你还没来。” 伊莎贝尔搂住他的脖子,能感觉到他的心跳快得异常,“爸爸,你找到什么了?”
埃德蒙没立刻回答。他抱着女儿走到客厅壁炉前,将她放在沙发上,蹲下来与她平视。火光映在他脸上,伊莎贝尔看见他眼角添了细纹,鬓角染了霜白。他才三十五岁,却像年过四十。这七年 —— 不,从她两岁起,他便执着于一个课题,一个所有人都说不存在、不该存在的课题。
《湮灭之书》。
“伊莎贝尔,爸爸要告诉你一件事。” 他指尖轻捋她的发丝,语气温柔得像哄她入睡,“你知道爸爸一直在找一本书,一本很古老的书。很多人说它不存在,可爸爸找到了证据,证明它就在这世上。那你找到它了吗?还没有,但我知道它在哪了。” 他顿了顿,“可知道在哪,不代表能拿到。有些事…… 比我想的,难太多了。”
伊莎贝尔似懂非懂。她只知道,这七年父亲奔波于各大图书馆与遗迹,有时一走数月,归来时满载笔记与拓片,随后便把自己关在书房,