高考689分，我却"死"了十八年
的热力学公式，他能把焓变写成"含变"。
他的高考成绩，撑死了四百分。
六百八十多分。
和我的689分只差几分。
我站在那条**下面，太阳晒得后脖颈发烫。脑子里有根弦绷紧了，一直绷，绷到快要断。
我去找班主任周志远。
他住在教师家属楼三楼。我敲门的时候，他正在吃西瓜。开门看到我，眼神闪了一下。
"知行？怎么来了？"
"周老师，我考了689分，通知书一直没来。教育局的档案上写着已死亡。"
我盯着他的眼睛说的。
他的眼珠子往左边偏了一下。
"啊？这……怎么会呢？"他把门开大了一些，但没让我进去，"是不是系统出了什么故障？"
"周老师，钱耀祖高三平时考多少分，你比谁都清楚。"
他不说话了。西瓜汁顺着他的手指往下滴，滴在地板上，他也没擦。
"知行。"他压低了声音，"这个事……你别闹。"
"我没闹。我在跟你说事实。"
"我知道，我知道。"他连说了两遍，但没有下文。
我等着他。
他看了看走廊两头，声音压得更低："钱耀祖**你知道是谁吧？教育局的。这种事……你一个农村娃，闹不过他的。"
"所以你知道。"
"我什么都不知道。"他的眼神飘开了，看着走廊尽头墙上一幅"师德师风"的宣传画，"我只是劝你。考都考过了，明年可以再考。复读一年——"
"复读？"
我盯着他。
"周老师。我考了689分，全省第三。有人把我的成绩偷走了，把我在系统里标成了死人。你让我复读？"
他的喉结动了一下，嘴巴张了张，没发出声音。
门"咣"的一声关了。
不是我关的。是他关的。
我听到门里面，他跟他老婆在低声说话。他老婆的声音尖利地穿过防盗门："……别管！管了你这校长还当不当了？"
我站在走廊里。站了很久。
后来我去找了县电视台。一个年轻记者听完我的讲述，两眼放光，说这是大新闻。他拿着采访机跟我跑了一天，采了好几段录音。
第二天那个记者给我打电话。
"沈知行，选题被毙了。"
他的声音很低，能听出来他也憋屈。
"台长说，钱
他的高考成绩，撑死了四百分。
六百八十多分。
和我的689分只差几分。
我站在那条**下面，太阳晒得后脖颈发烫。脑子里有根弦绷紧了，一直绷，绷到快要断。
我去找班主任周志远。
他住在教师家属楼三楼。我敲门的时候，他正在吃西瓜。开门看到我，眼神闪了一下。
"知行？怎么来了？"
"周老师，我考了689分，通知书一直没来。教育局的档案上写着已死亡。"
我盯着他的眼睛说的。
他的眼珠子往左边偏了一下。
"啊？这……怎么会呢？"他把门开大了一些，但没让我进去，"是不是系统出了什么故障？"
"周老师，钱耀祖高三平时考多少分，你比谁都清楚。"
他不说话了。西瓜汁顺着他的手指往下滴，滴在地板上，他也没擦。
"知行。"他压低了声音，"这个事……你别闹。"
"我没闹。我在跟你说事实。"
"我知道，我知道。"他连说了两遍，但没有下文。
我等着他。
他看了看走廊两头，声音压得更低："钱耀祖**你知道是谁吧？教育局的。这种事……你一个农村娃，闹不过他的。"
"所以你知道。"
"我什么都不知道。"他的眼神飘开了，看着走廊尽头墙上一幅"师德师风"的宣传画，"我只是劝你。考都考过了，明年可以再考。复读一年——"
"复读？"
我盯着他。
"周老师。我考了689分，全省第三。有人把我的成绩偷走了，把我在系统里标成了死人。你让我复读？"
他的喉结动了一下，嘴巴张了张，没发出声音。
门"咣"的一声关了。
不是我关的。是他关的。
我听到门里面，他跟他老婆在低声说话。他老婆的声音尖利地穿过防盗门："……别管！管了你这校长还当不当了？"
我站在走廊里。站了很久。
后来我去找了县电视台。一个年轻记者听完我的讲述，两眼放光，说这是大新闻。他拿着采访机跟我跑了一天，采了好几段录音。
第二天那个记者给我打电话。
"沈知行，选题被毙了。"
他的声音很低，能听出来他也憋屈。
"台长说，钱