局长千金以为捡了宝，却不知渣男靠我吸血十年
第一章
那年夏天热得不像话，知了趴在树上不停地叫，像是要把整条街都嚎醒。
我刚收完夜市的摊子，三轮车上的炉灶还没凉下来，铁板上的油渍凝成了一层薄膜。手机在
围裙兜里震了一下。
陈浩发来微信语音。
"姐，明天下午你到老房子来一趟，有事跟你商量。"
他的声音敞亮，带着一种我不太熟悉的底气。我用沾着油的手指戳了一下"已读"，没回。
推着三轮车往出租屋走的时候，路灯把我的影子拉得老长。三十二岁，在夜市卖炒饭卖了十
年，左手虎口有一道被铁铲烫出来的疤，右手腕上缠着两层白胶布，那是上个月搬煤气罐扭
着的，到现在还没利索。
出租屋在城中村的三楼，月租六百五。楼道灯坏了两个月没人修，我摸黑上楼，钥匙捅了三
下才对准锁眼。
屋里只有一台落地扇，扇叶转得吱吱响，风打在脸上是热的。
我把围裙解下来搭在椅背上。围裙上全是油点子，洗了几十回也洗不干净，后来就不洗了。
坐下来数今天的流水。
七百二。
刨去食材、煤气、摊位费，净赚两百八。这是夏天，生意算好的。冬天的时候，手冻得握不住铲子，一晚上能剩一百五就烧高香了。
陈浩是我亲弟弟。
爸妈走得早。我十九那年爸在工地上出了事，妈身体本来就不好，没撑过第二年。那时候陈
浩才十四，刚上初二。
亲戚们凑在一起商量了一回，意思是一人分摊一点，把陈浩送到福利院去。
我说不用，我来养。
大姑当时看了我一眼。"你一个女娃娃，自己还没着落呢，拿什么养？"
我没回话。第二天就去了夜市，跟着隔壁摊位的刘大姐学炒饭。
十年。
陈浩念高中、考大学、过***、考***，每一步都花钱。大学四年学费加生活费，我记了一本账。后来他说姐你别记了，搞得好像我是外人一样。我说行，不记了。但汇款单我没扔，一张一张码在铁皮盒子里，塞在衣柜最下面那层。
上个月，他笔试面试全过了，正式入职。区住建局科员。
他打电话告诉我的时候，我在摊子上颠勺，手机夹在耳朵和肩膀之间，听得断断续续。
他说姐我上岸了。
我说好，好。
那天晚上收摊以后，我在三轮车上坐了很久。巷子里安安静静的，远处有狗叫。我从刘大姐那儿顺了一根烟。我不怎么会抽，呛得直流眼泪。
但那不全是被烟呛的。
我扒了两口昨天剩的炒饭，手机又震了。是房东的消息。
"下个月房租涨到八百，不续就搬。"
我打开银行的APP。余额三千二。
上个月给陈浩交了最后一笔**培训班的尾款，两千。他说考上以后一定还我。我说不用还，当姐的给弟弟花钱，天经地义。
他说好。
后来他就再没提过这个事。
我把手机扣在桌上，对着落地扇发了一会儿呆。其实也没什么好想的。日子就是这样，过一天算一天。
只是有时候会觉得，十年的炒饭应该够了吧。陈浩上岸了，有工资了，姐可以歇歇了吧。
我没等到他说这句话。
我等到的是"姐你明天来老房子一趟，我有事跟你商量。"
不知道要商量什么。
第二天下午两点，太阳最毒的时候，我出了门。
老房子在城东，我在城西。骑电动车要四十分钟。电动车是二手的，花了八百块从刘大姐那儿接手的，后座的漆都掉完了，电池不经用，骑到一半就开始闪红灯。
我穿了件灰色的T恤，去年**一买的，二十九块九包邮。裤子是摆摊穿的那条黑裤子，膝盖上蹭了一块白印，怎么洗也洗不掉。
出门前对着镜子看了一眼。
头发用皮筋扎了个马尾，脸晒得有点黑，额头上有一道浅浅的纹。三十二岁，看着像四十。
刘大姐说我是操心操的。
我把镜子上的灰蹭了蹭，转身出门了。
骑到半路经过一家商场，橱窗里摆着一条裙子，价签上写着一千二。我以前也穿裙子的，十八九岁那会儿。后来在夜市站了十年，裙子沾油、沾火星子、蹲下来不方便，就再没穿过了。
老房子在建设巷十七号。
一栋两层的自建房，墙皮脱了一半，门口的
那年夏天热得不像话，知了趴在树上不停地叫，像是要把整条街都嚎醒。
我刚收完夜市的摊子，三轮车上的炉灶还没凉下来，铁板上的油渍凝成了一层薄膜。手机在
围裙兜里震了一下。
陈浩发来微信语音。
"姐，明天下午你到老房子来一趟，有事跟你商量。"
他的声音敞亮，带着一种我不太熟悉的底气。我用沾着油的手指戳了一下"已读"，没回。
推着三轮车往出租屋走的时候，路灯把我的影子拉得老长。三十二岁，在夜市卖炒饭卖了十
年，左手虎口有一道被铁铲烫出来的疤，右手腕上缠着两层白胶布，那是上个月搬煤气罐扭
着的，到现在还没利索。
出租屋在城中村的三楼，月租六百五。楼道灯坏了两个月没人修，我摸黑上楼，钥匙捅了三
下才对准锁眼。
屋里只有一台落地扇，扇叶转得吱吱响，风打在脸上是热的。
我把围裙解下来搭在椅背上。围裙上全是油点子，洗了几十回也洗不干净，后来就不洗了。
坐下来数今天的流水。
七百二。
刨去食材、煤气、摊位费，净赚两百八。这是夏天，生意算好的。冬天的时候，手冻得握不住铲子，一晚上能剩一百五就烧高香了。
陈浩是我亲弟弟。
爸妈走得早。我十九那年爸在工地上出了事，妈身体本来就不好，没撑过第二年。那时候陈
浩才十四，刚上初二。
亲戚们凑在一起商量了一回，意思是一人分摊一点，把陈浩送到福利院去。
我说不用，我来养。
大姑当时看了我一眼。"你一个女娃娃，自己还没着落呢，拿什么养？"
我没回话。第二天就去了夜市，跟着隔壁摊位的刘大姐学炒饭。
十年。
陈浩念高中、考大学、过***、考***，每一步都花钱。大学四年学费加生活费，我记了一本账。后来他说姐你别记了，搞得好像我是外人一样。我说行，不记了。但汇款单我没扔，一张一张码在铁皮盒子里，塞在衣柜最下面那层。
上个月，他笔试面试全过了，正式入职。区住建局科员。
他打电话告诉我的时候，我在摊子上颠勺，手机夹在耳朵和肩膀之间，听得断断续续。
他说姐我上岸了。
我说好，好。
那天晚上收摊以后，我在三轮车上坐了很久。巷子里安安静静的，远处有狗叫。我从刘大姐那儿顺了一根烟。我不怎么会抽，呛得直流眼泪。
但那不全是被烟呛的。
我扒了两口昨天剩的炒饭，手机又震了。是房东的消息。
"下个月房租涨到八百，不续就搬。"
我打开银行的APP。余额三千二。
上个月给陈浩交了最后一笔**培训班的尾款，两千。他说考上以后一定还我。我说不用还，当姐的给弟弟花钱，天经地义。
他说好。
后来他就再没提过这个事。
我把手机扣在桌上，对着落地扇发了一会儿呆。其实也没什么好想的。日子就是这样，过一天算一天。
只是有时候会觉得，十年的炒饭应该够了吧。陈浩上岸了，有工资了，姐可以歇歇了吧。
我没等到他说这句话。
我等到的是"姐你明天来老房子一趟，我有事跟你商量。"
不知道要商量什么。
第二天下午两点，太阳最毒的时候，我出了门。
老房子在城东，我在城西。骑电动车要四十分钟。电动车是二手的，花了八百块从刘大姐那儿接手的，后座的漆都掉完了，电池不经用，骑到一半就开始闪红灯。
我穿了件灰色的T恤，去年**一买的，二十九块九包邮。裤子是摆摊穿的那条黑裤子，膝盖上蹭了一块白印，怎么洗也洗不掉。
出门前对着镜子看了一眼。
头发用皮筋扎了个马尾，脸晒得有点黑，额头上有一道浅浅的纹。三十二岁，看着像四十。
刘大姐说我是操心操的。
我把镜子上的灰蹭了蹭，转身出门了。
骑到半路经过一家商场，橱窗里摆着一条裙子，价签上写着一千二。我以前也穿裙子的，十八九岁那会儿。后来在夜市站了十年，裙子沾油、沾火星子、蹲下来不方便，就再没穿过了。
老房子在建设巷十七号。
一栋两层的自建房，墙皮脱了一半，门口的