金丝楠
皖南山里的秋天来得慢，走得也慢。十月的风从岭上翻过来，带着板栗树叶子枯黄的味道，落在青石板路上，窸窸窣窣的，像是老人在嘀咕什么。
余满仓的作坊在村子最东头，三间土墙瓦房，门楣上挂着一块匾，写着“余氏木作”四个字，漆皮已经剥落了大半。村里人都知道，余满仓十六岁跟着父亲学手艺，到今年整整五十年了。
此刻他正蹲在作坊最里间，面前是一口用红布盖着的棺材。红布是上等的苏绸，还是当年他师父传下来的，每年只揭开两次——一次是清明，一次是重阳。今天不是节日，但余满仓还是把红布揭开了。他用手掌抚过棺面，那些金丝楠木天然的纹理就像水波一样在指腹下流转，一浪推着一浪，泛着暗暗的金光。棺材散发出的香气不是樟木那种呛人的浓烈，而是幽幽的、沉沉的，像窖藏了多年的老酒，一丝一丝往人骨头缝里钻。
“爹，马老板又来了。”余大川站在门口，手里夹着一根烟，烟雾在昏暗的光线里慢慢散开。
余满仓没有回头，慢慢把红布盖回去，用手指把布角一一抚平，动作轻柔得像在给一个熟睡的婴儿掖被角。他站起来的时候膝盖响了一下，两条腿蹲得太久了，血脉不通，有一瞬间的眩晕。他扶着棺材板站了一会儿，才转过身来。
余大川今年三十二，比**高半个头，穿一件灰蓝色的夹克衫，是**城里那种样式，领口处磨得发白了。他在**待过三年，跟着一个装修队做木工学徒，手艺没学全，倒学会了一嘴**话里的尾音。后来装修队散了，他在城里晃荡了半年，最后还是回了村，从此再也没出去过。
“让他进来。”余满仓说。
马老板不是第一次来了。上个月来过一回，上上个月也来过一回。这个人胖墩墩的，永远穿着一件藏青色的长衫，手里提着一把折扇，扇面上不知道是谁题的字，余满仓不认得。马老板自称是徽州府的商人，专做古董字画生意，但明眼人都看得出来，他就是个倒腾东西的二道贩子。
这回马老板不是一个人来的。他身后跟着村长**茂，**茂是余满仓的**，论辈分要喊一声表叔。五十八岁的村长比余满仓
余满仓的作坊在村子最东头，三间土墙瓦房，门楣上挂着一块匾，写着“余氏木作”四个字，漆皮已经剥落了大半。村里人都知道，余满仓十六岁跟着父亲学手艺，到今年整整五十年了。
此刻他正蹲在作坊最里间，面前是一口用红布盖着的棺材。红布是上等的苏绸，还是当年他师父传下来的，每年只揭开两次——一次是清明，一次是重阳。今天不是节日，但余满仓还是把红布揭开了。他用手掌抚过棺面，那些金丝楠木天然的纹理就像水波一样在指腹下流转，一浪推着一浪，泛着暗暗的金光。棺材散发出的香气不是樟木那种呛人的浓烈，而是幽幽的、沉沉的，像窖藏了多年的老酒，一丝一丝往人骨头缝里钻。
“爹，马老板又来了。”余大川站在门口，手里夹着一根烟，烟雾在昏暗的光线里慢慢散开。
余满仓没有回头，慢慢把红布盖回去，用手指把布角一一抚平，动作轻柔得像在给一个熟睡的婴儿掖被角。他站起来的时候膝盖响了一下，两条腿蹲得太久了，血脉不通，有一瞬间的眩晕。他扶着棺材板站了一会儿，才转过身来。
余大川今年三十二，比**高半个头，穿一件灰蓝色的夹克衫，是**城里那种样式，领口处磨得发白了。他在**待过三年，跟着一个装修队做木工学徒，手艺没学全，倒学会了一嘴**话里的尾音。后来装修队散了，他在城里晃荡了半年，最后还是回了村，从此再也没出去过。
“让他进来。”余满仓说。
马老板不是第一次来了。上个月来过一回，上上个月也来过一回。这个人胖墩墩的，永远穿着一件藏青色的长衫，手里提着一把折扇，扇面上不知道是谁题的字，余满仓不认得。马老板自称是徽州府的商人，专做古董字画生意，但明眼人都看得出来，他就是个倒腾东西的二道贩子。
这回马老板不是一个人来的。他身后跟着村长**茂，**茂是余满仓的**，论辈分要喊一声表叔。五十八岁的村长比余满仓