老婆的情人来我家过夜，还让我别摆脸色
脑子里什么都没想。
不是没想。是不敢想。
一想就疼。
她出来倒水，看了我一眼：“你还不睡？”
“再看会儿。”
“行，我先睡了。明天你别叫我，我多睡会儿。”
明天她去找他，当然要多睡会儿。
不，她找他的时候从来不需要早起。早起是为了上班，是上那个一个月挣八千的班。挣八千的人不配早起，不配睡觉，不配吃鱼。挣八千的人只配做饭、洗碗、一个人坐在沙发上看电视，看着看着就睡着了。
我眯了一会儿，醒的时候电视还在放。已经是深夜了，屏幕上全是雪花点。不是雪花点，是一个频道已经停播了的画面。我关了电视，关了灯，在黑暗里坐了很久。
窗外的月亮很亮，照在地板上，白白的，像一层霜。
我想起小时候冬天上学，早晨起来地上有霜，踩上去咯吱咯吱响。那时候我以为长大了就好了，长大了就能挣钱，挣了钱就能娶媳妇，就能过好日子。
我娶了媳妇。
过了好日子。
好日子就是媳妇的**来家里吃饭，我做饭。好日子就是我在客厅看电视，她在房间跟别人打电话。好日子就是我一个人坐在黑暗里，把过去的事情从头到尾想一遍，想到最后发现，没有什么是我做错的了。不是我做错了什么，是她不想跟我过了。她不想跟我过了，但又不想自己说。她想让我说，这样她就不用愧疚。她不会愧疚的。愧疚的人是我，因为我想过离婚，但每次到了嘴边又咽下去了。不是舍不得她，是舍不得那个家。是舍不得那个“家”字。
今天早上我出门上班的时候，看见鞋柜上多了一双男鞋。不是他的，是新的。标签还没拆。四十三码。他之前穿四十二。这双是四十三。
她买了一双男鞋。
不是给我的。
我没问她。我问了也不会得到真话，就算得到真话，我也不想听。不想听她说“他脚大，穿四十三”。不想听她说“打折买的，便宜”。不想听她说“你管得着吗”。
我管不着了。
我已经管不着了。
地铁上人很多。我被人群推着走，不用自己迈步。有人踩了我一脚，我回头看，是一个中年女人，拎着一大包东西。她说了声对不起，我点头。没事。谁
不是没想。是不敢想。
一想就疼。
她出来倒水，看了我一眼：“你还不睡？”
“再看会儿。”
“行，我先睡了。明天你别叫我，我多睡会儿。”
明天她去找他，当然要多睡会儿。
不，她找他的时候从来不需要早起。早起是为了上班，是上那个一个月挣八千的班。挣八千的人不配早起，不配睡觉，不配吃鱼。挣八千的人只配做饭、洗碗、一个人坐在沙发上看电视，看着看着就睡着了。
我眯了一会儿，醒的时候电视还在放。已经是深夜了，屏幕上全是雪花点。不是雪花点，是一个频道已经停播了的画面。我关了电视，关了灯，在黑暗里坐了很久。
窗外的月亮很亮，照在地板上，白白的，像一层霜。
我想起小时候冬天上学，早晨起来地上有霜，踩上去咯吱咯吱响。那时候我以为长大了就好了，长大了就能挣钱，挣了钱就能娶媳妇，就能过好日子。
我娶了媳妇。
过了好日子。
好日子就是媳妇的**来家里吃饭，我做饭。好日子就是我在客厅看电视，她在房间跟别人打电话。好日子就是我一个人坐在黑暗里，把过去的事情从头到尾想一遍，想到最后发现，没有什么是我做错的了。不是我做错了什么，是她不想跟我过了。她不想跟我过了，但又不想自己说。她想让我说，这样她就不用愧疚。她不会愧疚的。愧疚的人是我，因为我想过离婚，但每次到了嘴边又咽下去了。不是舍不得她，是舍不得那个家。是舍不得那个“家”字。
今天早上我出门上班的时候，看见鞋柜上多了一双男鞋。不是他的，是新的。标签还没拆。四十三码。他之前穿四十二。这双是四十三。
她买了一双男鞋。
不是给我的。
我没问她。我问了也不会得到真话，就算得到真话，我也不想听。不想听她说“他脚大，穿四十三”。不想听她说“打折买的，便宜”。不想听她说“你管得着吗”。
我管不着了。
我已经管不着了。
地铁上人很多。我被人群推着走，不用自己迈步。有人踩了我一脚，我回头看，是一个中年女人，拎着一大包东西。她说了声对不起，我点头。没事。谁