最后的三十九
咸淳十年秋，襄阳城头，崔小羽第一次闻到了死亡的味道。
那不是血腥气——虽然护城河里的水早已被染成了暗红色。那是一种更隐秘、更持久的气味，像是从土地的每一寸缝隙里渗出来的，混着硝烟、腐肉、铁锈和一种说不清道不明的酸苦。他后来才知道，那是人在极度恐惧中分泌的肾上腺素，混着汗水，渗进城砖缝里，日积月累，变成了一种任何雨水都冲刷不掉的东西。
他今年十八岁。
在这个年纪，他本该在江南的家里读书，或者成亲，或者像所有太平盛世的年轻人一样，为一些不值一提的小事烦恼。但两年前，当**的铁骑第三次围困襄阳的时候，他跟着父亲——襄阳守将崔仲方——上了城头。从那以后，他就再也没下来过。
不是不想下来，是不能。
城外的**大军已经把襄阳围了个水泄不通。六座营盘像六只蹲伏的巨兽，虎视眈眈地盯着这座已经坚守了五年的孤城。城内的存粮去年冬天就见了底，现在士兵们每天只能分到一碗稀粥，里面掺着树皮磨成的粉和一种叫“观音土”的白泥。吃了那东西肚子会胀，会觉得饱，但拉不出来。已经有十七个士兵因为肠梗阻死了，死的时候肚子鼓得像一面鼓，敲一敲会发出闷响。
崔小羽站在城垛后面，手搭凉棚往远处看。初秋的阳光毒辣，照在荒芜的田野上，那些曾经长满稻子的水田现在寸草不生，泥土龟裂成大大小小的多边形，像一张巨大的、饥渴的嘴。更远处，**人的旗帜在风中猎猎作响，黑色的狼*上绣着金色的鹰隼，在阳光下闪着冷光。
“少将军，”身边的老兵陈大牛低声说，“您下去歇会儿吧，这有我盯着。”
崔小羽摇了摇头，没有转头。他不敢转头，因为他知道只要一转头，就会看到陈大牛的脸。那张脸上有一道从眉骨斜拉到下颌的刀疤，是去年冬天守城时留下的。那时候**人用巨型投石机往城里砸石头，一颗磨盘大的石块砸在城墙上，碎石飞溅，一块尖利的碎片划过陈大牛的脸，当时血就喷了出来，溅了崔小羽一身。
陈大牛被抬下去的时候，崔小羽以为他要死了。但三天后，他头
那不是血腥气——虽然护城河里的水早已被染成了暗红色。那是一种更隐秘、更持久的气味，像是从土地的每一寸缝隙里渗出来的，混着硝烟、腐肉、铁锈和一种说不清道不明的酸苦。他后来才知道，那是人在极度恐惧中分泌的肾上腺素，混着汗水，渗进城砖缝里，日积月累，变成了一种任何雨水都冲刷不掉的东西。
他今年十八岁。
在这个年纪，他本该在江南的家里读书，或者成亲，或者像所有太平盛世的年轻人一样，为一些不值一提的小事烦恼。但两年前，当**的铁骑第三次围困襄阳的时候，他跟着父亲——襄阳守将崔仲方——上了城头。从那以后，他就再也没下来过。
不是不想下来，是不能。
城外的**大军已经把襄阳围了个水泄不通。六座营盘像六只蹲伏的巨兽，虎视眈眈地盯着这座已经坚守了五年的孤城。城内的存粮去年冬天就见了底，现在士兵们每天只能分到一碗稀粥，里面掺着树皮磨成的粉和一种叫“观音土”的白泥。吃了那东西肚子会胀，会觉得饱，但拉不出来。已经有十七个士兵因为肠梗阻死了，死的时候肚子鼓得像一面鼓，敲一敲会发出闷响。
崔小羽站在城垛后面，手搭凉棚往远处看。初秋的阳光毒辣，照在荒芜的田野上，那些曾经长满稻子的水田现在寸草不生，泥土龟裂成大大小小的多边形，像一张巨大的、饥渴的嘴。更远处，**人的旗帜在风中猎猎作响，黑色的狼*上绣着金色的鹰隼，在阳光下闪着冷光。
“少将军，”身边的老兵陈大牛低声说，“您下去歇会儿吧，这有我盯着。”
崔小羽摇了摇头，没有转头。他不敢转头，因为他知道只要一转头，就会看到陈大牛的脸。那张脸上有一道从眉骨斜拉到下颌的刀疤，是去年冬天守城时留下的。那时候**人用巨型投石机往城里砸石头，一颗磨盘大的石块砸在城墙上，碎石飞溅，一块尖利的碎片划过陈大牛的脸，当时血就喷了出来，溅了崔小羽一身。
陈大牛被抬下去的时候，崔小羽以为他要死了。但三天后，他头