女友和白月光开房我带棒球棍上门
。拧开，抽屉里没什么值钱东西，几本旧相册，一沓票据，最底下，横着一根沉甸甸的棒球棍。
金属材质，握柄缠着防滑的黑色胶带，有些旧了。
林默把它拿出来，握在手里掂了掂。冰凉的触感从掌心蔓延开。他直起身，没换鞋，没拿外套，就穿着那件沾了点点水渍的灰色家居T恤和运动裤，拉开门走了出去。
门在身后轻轻碰上，咔哒一声，锁舌弹入锁孔。
楼道里的声控灯应声亮起，惨白的光打在他没什么表情的脸上。
……
“辉煌假日酒店”，本市老牌五星之一，灯火通明，门口的喷泉在夜色里折射着斑斓的光。旋转门不停转动，吞吐着衣香鬓影。
林默把棒球棍竖着贴在腿侧，大步走进去。前台穿着合体制服的姑娘抬头看了他一眼，目光在他手里的棍子和脸上停顿了一瞬，张了张嘴，还没来得及出声，林默已经径直走向了电梯间。
电梯门光滑如镜，映出他紧抿的唇线和黑沉的眼。数字一路上升，18楼。
“叮。”
轿厢门向两侧滑开。铺着厚厚地毯的走廊寂静无声，空气里漂浮着酒店特有的、混合了香薰和清洁剂的味道。深红色的地毯吞没了所有脚步声。
1816，1818。
他停在暗红色的房门前。
没有犹豫，抬手，屈起手指，用指节叩门。不轻不重，三下。
里面传来拖鞋趿拉的声音，由远及近。然后是门锁转动的声音。
门向内打开一条缝。
先探出来的是半张脸，湿漉漉的头发，还往下滴着水，然后是宽阔的肩膀，裹着酒店柔软的白色浴袍，带子松垮地在腰间系着。陈子轩。
他看到门外的林默，明显愣了一下，随即，那张算得上英俊的脸上，迅速浮起一种混合了惊讶、玩味，以及毫不掩饰的、居高临下的得意神情。他甚至还抬手，随意地拨弄了一下自己湿漉漉的额发。
“哟，稀客啊。”陈子轩嘴角勾起来，身体靠在门框上，彻底将门打开了些，好让门外的林默能看清房间里的一部分——凌乱的大床，地上散落的衣物，女士的裙子，还有浴室方向传来的、哗啦啦尚未停止的水声。
他的目光落在林默手里的棒球棍上，笑意更深了，带了点显而易见
金属材质，握柄缠着防滑的黑色胶带，有些旧了。
林默把它拿出来，握在手里掂了掂。冰凉的触感从掌心蔓延开。他直起身，没换鞋，没拿外套，就穿着那件沾了点点水渍的灰色家居T恤和运动裤，拉开门走了出去。
门在身后轻轻碰上，咔哒一声，锁舌弹入锁孔。
楼道里的声控灯应声亮起，惨白的光打在他没什么表情的脸上。
……
“辉煌假日酒店”，本市老牌五星之一，灯火通明，门口的喷泉在夜色里折射着斑斓的光。旋转门不停转动，吞吐着衣香鬓影。
林默把棒球棍竖着贴在腿侧，大步走进去。前台穿着合体制服的姑娘抬头看了他一眼，目光在他手里的棍子和脸上停顿了一瞬，张了张嘴，还没来得及出声，林默已经径直走向了电梯间。
电梯门光滑如镜，映出他紧抿的唇线和黑沉的眼。数字一路上升，18楼。
“叮。”
轿厢门向两侧滑开。铺着厚厚地毯的走廊寂静无声，空气里漂浮着酒店特有的、混合了香薰和清洁剂的味道。深红色的地毯吞没了所有脚步声。
1816，1818。
他停在暗红色的房门前。
没有犹豫，抬手，屈起手指，用指节叩门。不轻不重，三下。
里面传来拖鞋趿拉的声音，由远及近。然后是门锁转动的声音。
门向内打开一条缝。
先探出来的是半张脸，湿漉漉的头发，还往下滴着水，然后是宽阔的肩膀，裹着酒店柔软的白色浴袍，带子松垮地在腰间系着。陈子轩。
他看到门外的林默，明显愣了一下，随即，那张算得上英俊的脸上，迅速浮起一种混合了惊讶、玩味，以及毫不掩饰的、居高临下的得意神情。他甚至还抬手，随意地拨弄了一下自己湿漉漉的额发。
“哟，稀客啊。”陈子轩嘴角勾起来，身体靠在门框上，彻底将门打开了些，好让门外的林默能看清房间里的一部分——凌乱的大床，地上散落的衣物，女士的裙子，还有浴室方向传来的、哗啦啦尚未停止的水声。
他的目光落在林默手里的棒球棍上，笑意更深了，带了点显而易见