你们分吧，反正我听见了
正常，心率正常。”她在我床边停下，拿手电筒照我的眼睛，“患者意识模糊，对呼唤无反应。”
我保持瞳孔涣散，盯着天花板某个点。
她在病历本上记了几笔，转身走了。
过了半小时，门外传来我**声音：“我女儿怎么样？能进去看看吗？”
护士说：“可以，但别说太多话，病人需要休息。”
脚步声靠近。
我妈握住我的手，手心全是汗：“女儿，你一定要好起来，妈不能没有你。”
她的手在抖。
不是担心的抖，是激动的抖，像买彩票中了奖。
我爸站在床尾，问护士：“她什么时候能说话？有些事得趁早跟她说。”
护士皱眉：“至少要观察24小时，现在别想这些。”
我爸脸上的失望藏都藏不住。
弟弟站在门口没进来，隔着玻璃窗往里看了一眼，转身去了走廊，压低声音打电话：“姐还没醒呢，房子的事儿再等等……对，我知道你家着急，但也得等她能签字啊。”
我透过半闭的眼缝，把这一切看得清清楚楚。
手慢慢摸到床头的手机，塞进枕头下。
护士进来：“探视时间到了，家属先出去吧。”
我妈不甘心，又握了握我的手：“妈明天再来看你。”
门关上。
走廊里，脚步声渐远，我**声音飘进来：“明天一早就去拿她***，我看见护士放床头柜里了。”
我爸说：“她醒了怎么办？”
“装呗，就说医生让我们保管，怕丢了。”
夜里11点，监护室的灯关了一半。
我在黑暗里睁开眼睛，眼眶是干的，一滴泪都没有。
3
第二天下午，我给许言发了条消息。
定位，加三个字：“来看我。”
许言是我同事，知道我家那些破事。她回得很快：“马上到。”
下午两点，探视时间。
许言提着果篮进来，我爸我妈正在病房里，看见她愣了一下。
我妈立刻堆起笑：“哎呀，她同事来了，真有心。可惜她还醒不过来。”
许言看我一眼，我在被子下动了动手指。
两下。
这是我们之前约定的暗号——有情况。
许言大声说：“那我晚上再来，正好下班顺路。”
我妈脸色变了变：“不用麻烦了，家里人照顾就行，你们上班也忙。”
许言
我保持瞳孔涣散，盯着天花板某个点。
她在病历本上记了几笔，转身走了。
过了半小时，门外传来我**声音：“我女儿怎么样？能进去看看吗？”
护士说：“可以，但别说太多话，病人需要休息。”
脚步声靠近。
我妈握住我的手，手心全是汗：“女儿，你一定要好起来，妈不能没有你。”
她的手在抖。
不是担心的抖，是激动的抖，像买彩票中了奖。
我爸站在床尾，问护士：“她什么时候能说话？有些事得趁早跟她说。”
护士皱眉：“至少要观察24小时，现在别想这些。”
我爸脸上的失望藏都藏不住。
弟弟站在门口没进来，隔着玻璃窗往里看了一眼，转身去了走廊，压低声音打电话：“姐还没醒呢，房子的事儿再等等……对，我知道你家着急，但也得等她能签字啊。”
我透过半闭的眼缝，把这一切看得清清楚楚。
手慢慢摸到床头的手机，塞进枕头下。
护士进来：“探视时间到了，家属先出去吧。”
我妈不甘心，又握了握我的手：“妈明天再来看你。”
门关上。
走廊里，脚步声渐远，我**声音飘进来：“明天一早就去拿她***，我看见护士放床头柜里了。”
我爸说：“她醒了怎么办？”
“装呗，就说医生让我们保管，怕丢了。”
夜里11点，监护室的灯关了一半。
我在黑暗里睁开眼睛，眼眶是干的，一滴泪都没有。
3
第二天下午，我给许言发了条消息。
定位，加三个字：“来看我。”
许言是我同事，知道我家那些破事。她回得很快：“马上到。”
下午两点，探视时间。
许言提着果篮进来，我爸我妈正在病房里，看见她愣了一下。
我妈立刻堆起笑：“哎呀，她同事来了，真有心。可惜她还醒不过来。”
许言看我一眼，我在被子下动了动手指。
两下。
这是我们之前约定的暗号——有情况。
许言大声说：“那我晚上再来，正好下班顺路。”
我妈脸色变了变：“不用麻烦了，家里人照顾就行，你们上班也忙。”
许言