卖血凑出73张汇款单，儿子却在准丈母娘面前叫我保姆
事。"
"你当初跟我说的是财产手续。"
"差不多的意思。"
"断绝关系跟财产手续差不多？"
"妈！"
他一巴掌拍在茶几上，玻璃面震得发响。
"你到底帮不帮我？你要是不帮，明天就回去。你要是帮，就把那身衣服穿上，老老实实的。"
他喘了两口气。
"你要是真疼我，就帮我这一回。"
我看着茶几上那套蓝色家政服。
看着那双黑布鞋。
"好。妈帮你。"
吴浩松了一口气，往沙发上一靠。
"谢谢妈。这件事过了就好了。"
他拿起手机开始划。
我把那套衣服抱回沙发，叠好放在一边。
帮他。
我这辈子，什么时候没帮过他呢。
他三岁那年发高烧，我半夜抱着他跑了八里地去镇上卫生院。
他上初中住校，我每个礼拜骑自行车送一桶咸菜、四个馒头。
他考上大学那年，学费六千八，我卖了一整棚的西红柿还差两千。
差的那两千，是卖血凑的。
一管血，四百块。我卖了五管。
每一笔汇款，我都留了底。
那些汇款单，就在我贴身的布包里。
一沓一沓的，按年份叠好，用橡皮筋扎着。
最早的一张，上面的日期是他上高中那年。
最近的一张，是三个月前。
每一张上面，都写着同一个汇款人的名字。
刘桂兰。
第二天，吴浩上班走了。
我给家里的老田叔打了个电话。
"桂兰，你到了？浩子对你好不好？"
"挺好的。田叔，我就是问一下，我那两个棚，你帮我看着没？"
"放心吧，我天天去看，温度水分都没问题。最近黄瓜价好，你回来能赶上一波。"
"谢谢田叔。"
"桂兰，你在那边别委屈了自己。浩子要是不懂事，你就回来。大棚不会亏待你。"
我挂了电话，把那套蓝色家政服从柜子里拿出来，在镜子前比了比。
料子倒是不错，就是肩膀那儿有点紧。
种了二十年大棚的人，肩膀比城里女人宽。
那天下午，周姐又来了。
她看见沙发上那套家政服，愣了一下。
"这是什么？"
"他让我穿的。见面那天穿。"
周姐放下工具包，坐到我旁边。
"大姐，他让你装保姆？"
我没回答。
"你答应了？"
"他说
"你当初跟我说的是财产手续。"
"差不多的意思。"
"断绝关系跟财产手续差不多？"
"妈！"
他一巴掌拍在茶几上，玻璃面震得发响。
"你到底帮不帮我？你要是不帮，明天就回去。你要是帮，就把那身衣服穿上，老老实实的。"
他喘了两口气。
"你要是真疼我，就帮我这一回。"
我看着茶几上那套蓝色家政服。
看着那双黑布鞋。
"好。妈帮你。"
吴浩松了一口气，往沙发上一靠。
"谢谢妈。这件事过了就好了。"
他拿起手机开始划。
我把那套衣服抱回沙发，叠好放在一边。
帮他。
我这辈子，什么时候没帮过他呢。
他三岁那年发高烧，我半夜抱着他跑了八里地去镇上卫生院。
他上初中住校，我每个礼拜骑自行车送一桶咸菜、四个馒头。
他考上大学那年，学费六千八，我卖了一整棚的西红柿还差两千。
差的那两千，是卖血凑的。
一管血，四百块。我卖了五管。
每一笔汇款，我都留了底。
那些汇款单，就在我贴身的布包里。
一沓一沓的，按年份叠好，用橡皮筋扎着。
最早的一张，上面的日期是他上高中那年。
最近的一张，是三个月前。
每一张上面，都写着同一个汇款人的名字。
刘桂兰。
第二天，吴浩上班走了。
我给家里的老田叔打了个电话。
"桂兰，你到了？浩子对你好不好？"
"挺好的。田叔，我就是问一下，我那两个棚，你帮我看着没？"
"放心吧，我天天去看，温度水分都没问题。最近黄瓜价好，你回来能赶上一波。"
"谢谢田叔。"
"桂兰，你在那边别委屈了自己。浩子要是不懂事，你就回来。大棚不会亏待你。"
我挂了电话，把那套蓝色家政服从柜子里拿出来，在镜子前比了比。
料子倒是不错，就是肩膀那儿有点紧。
种了二十年大棚的人，肩膀比城里女人宽。
那天下午，周姐又来了。
她看见沙发上那套家政服，愣了一下。
"这是什么？"
"他让我穿的。见面那天穿。"
周姐放下工具包，坐到我旁边。
"大姐，他让你装保姆？"
我没回答。
"你答应了？"
"他说