不争不抢后，男朋友开始慌了

次是顺路出差。
我想起去年搬家，他答应来帮忙，结果临时有事。我一个人搬到凌晨两点，第二天胳膊疼得抬不起来。
他发消息问我搬完了吗，我说搬完了。
他说，“那就好，我就知道你可以的。”
我可以的。
是啊，我可以的。我什么都可以。
可我为什么要什么都可以？
手机又震了。陈屿发了张图片，是一份文件。
“今天加班处理的就是这个，老板临时要的，没办法。”
我看着那张图片，放大，看到右下角的修改时间。
下午三点。
他三点就弄完了。那他五点到八点在干什么？
我没问。
“早点睡。”
我打完这三个字，关掉了对话框。
窗外的夜色很浓，路灯在窗帘上投下一道光。我想起三年前他跟我表白的那天晚上，也是这样的夜色。
他说，“林念，跟我在一起吧，我会对你好的。”
我信了。
我信了三年。
2.
第二天我发烧了。
三十九度二，头疼得像要炸开。
我给陈屿打电话，他说在开会。
“多喝点热水，吃点退烧药，我开完会去看你。”
我说好。
挂掉电话我自己爬起来找药，家里没有退烧药。
我又打给他。
“我这边实在走不开，你先叫个跑腿买药？”
“好。”
我用跑腿买了药，吃完又躺下。
下午四点，我烧到四十度，头晕得站不稳。我一个人打车去了医院，挂号，排队，输液。
护士**的时候问我，“一个人来的？没人陪吗？”
我说，“男朋友在忙。”
她看了我一眼，没说话。
输液的时候，我把头靠在椅背上，翻我和陈屿的聊天记录。
我发的消息永远比他多。
“今天吃什么？在干嘛？想你了。”
他的回复永远是一两个字。“嗯。忙。在。”
有时候我发一大段话，他就回一个表情包。
我往上翻，翻到三个月前。
“周末一起看电影吧？”
“公司团建。”
“下周呢？”
“再说。”
再说。
永远是再说。
我把手机放下，闭上眼睛。
输完液回家，已经是晚上八点。陈屿的消息姗姗来迟。
“会开完了，你怎么样了？”
“好多了。”
“那就好，我就说嘛，你可以的。”
我看