去世一年的金毛化身十八岁美少年，敲响了我的门

按理说我现在该报警。
不管这少年是谁，半夜闯进我家，一定不是什么好事。
可是看着他四仰八叉趴在狗垫上的姿势，我脑子里却浮起福宝那张憨憨的脸。
福宝最喜欢趴在客厅正中央。
非这块地砖不可。
我手脚发凉，慢慢走过去，在他旁边蹲下。
"你真是福宝？"
少年没抬头。
他把一只手轻轻搭在我手背上，金棕色的眼睛盯着我看了很久，忽然侧身，伸长胳膊从沙发底下扒拉出一个皱巴巴的网球。
球被拍了两下，他又一掌按住，把球滚回我面前。
我浑身一抖。
这是福宝最宝贝的那只球。
是他离开前一天，还塞到我枕头底下的那只。
我藏了一年，谁都没告诉。
少年抬头，语气有点委屈。
"妈骗人。"
"妈说不管福宝变成什么样，妈都能一眼认出来。"
"福宝努力了那么久才回来。"
"妈不认福宝。"
我嘴唇抖得说不出话。
眼泪先下来了。
"你真是福宝？"
少年叹了口气，坐起来。
他抓过我的手，按到自己头顶上。
我手心一热。
两只毛茸茸的、金色的狗耳朵从他金发里直直冒出来。
我整个人僵住。
少年低着头，让我摸。
右边的耳朵直挺挺立着。
左边那只，缺了一小块。
我捂住嘴。
我捡到福宝的时候，他才两个月大，被几个小孩用石头打，左耳被砸掉了一块。从那以后，他左耳就再也没竖直过。
我抱着这只耳朵，眼泪止不住。
"福宝……"
少年蹭了蹭我的手心。
"妈，福宝回来了。"
****
第二天一早，我第一次没有靠药睡着。
我是被一阵子很轻的鼾声吵醒的。
少年蜷在我床尾，盖着我的薄毯，睡得四仰八叉。
阳光照进来，他金色的头发蓬蓬松松堆在枕头上。
我看了很久，鼻子又酸了。
我下床去厨房，发现冰箱空空。
这一年我没怎么吃饭。
我换了衣服，打算下楼买点东西，刚走到门口，身后的少年突然坐了起来。
"妈去哪？"
我:"……买菜。"
"福宝跟去。"
他光着脚就跳下床。
我赶忙拦住他："你穿好衣服。"
他低头看了一眼自己昨天那套湿透的卫衣，皱了皱鼻子