沈导，今天该你杀青了
我：
“你哪来的钱？”
我说：
“攒的。”
他不信。
可他没有追问。
他只是抱住我，抱得很紧很紧。
“照晚，等我拍出第一部电影，我一定把你的名字写在片尾第一个。”
我笑他：
“我又没演。”
他说：
“你演了。”
“我演什么？”
他低头看着我，很认真地说：
“你演我活下去的理由。”
那句话，我记了七年。
也被它困了七年。
后来，沈叙真的被看见了。
他的第一部电影入围。
第二部电影拿奖。
第三部电影让他成了最年轻的天才导演。
媒体说他镜头冷静，情绪锋利，最懂女性在亲密关系里的疼痛。
粉丝说他高级、细腻、有灵魂。
所有人都说，林照晚命好。
陪沈叙熬过最难的时候，终于等到他功成名就。
可只有我知道，沈叙成名之后，我并没有享福。
我只是从他的爱人，慢慢变成了他的**。
再后来，变成了他的素材。
第三年，我生日那天，他答应陪我吃饭。
我在餐厅等了四个小时。
蛋糕上的蜡烛燃尽，服务员收走最后一盘冷菜，沈叙还是没有来。
凌晨一点，我拎着塌掉的蛋糕回家。
他坐在电脑前剪片。
屏幕上，是一个女人在雨里崩溃大哭的镜头。
我站在门口，问：
“你忘了吗？”
他没有回头。
“忘什么？”
我那时候还傻。
明明疼到心口发麻，却还是替他找借口。
我说：
“没什么。”
沈叙终于转过头，看见我手里的蛋糕。
他愣了一下，像是才想起来。
“对不起，照晚，我今天太忙了。”
我点点头，说：
“没关系。”
他看着我。
眼神里有一瞬间愧疚。
我以为他会抱我。
可他只是盯着我看了很久，忽然说：
“你刚才站在门口那个表情，可以再来一次吗？”
我怔住。
他说：
“不是让你难过，我只是觉得……很适合放进片子里。”
那是我第一次觉得，沈叙看我的眼神有点陌生。
以前他看我，是看一个爱人。
后来他看我，像看一段可遇不可求的镜头。
第五年，我怀过一个孩子。
那时候沈叙正在筹备新电影，压力很大，整夜整夜不回家。
我拿着检查单，从医院走廊坐到
“你哪来的钱？”
我说：
“攒的。”
他不信。
可他没有追问。
他只是抱住我，抱得很紧很紧。
“照晚，等我拍出第一部电影，我一定把你的名字写在片尾第一个。”
我笑他：
“我又没演。”
他说：
“你演了。”
“我演什么？”
他低头看着我，很认真地说：
“你演我活下去的理由。”
那句话，我记了七年。
也被它困了七年。
后来，沈叙真的被看见了。
他的第一部电影入围。
第二部电影拿奖。
第三部电影让他成了最年轻的天才导演。
媒体说他镜头冷静，情绪锋利，最懂女性在亲密关系里的疼痛。
粉丝说他高级、细腻、有灵魂。
所有人都说，林照晚命好。
陪沈叙熬过最难的时候，终于等到他功成名就。
可只有我知道，沈叙成名之后，我并没有享福。
我只是从他的爱人，慢慢变成了他的**。
再后来，变成了他的素材。
第三年，我生日那天，他答应陪我吃饭。
我在餐厅等了四个小时。
蛋糕上的蜡烛燃尽，服务员收走最后一盘冷菜，沈叙还是没有来。
凌晨一点，我拎着塌掉的蛋糕回家。
他坐在电脑前剪片。
屏幕上，是一个女人在雨里崩溃大哭的镜头。
我站在门口，问：
“你忘了吗？”
他没有回头。
“忘什么？”
我那时候还傻。
明明疼到心口发麻，却还是替他找借口。
我说：
“没什么。”
沈叙终于转过头，看见我手里的蛋糕。
他愣了一下，像是才想起来。
“对不起，照晚，我今天太忙了。”
我点点头，说：
“没关系。”
他看着我。
眼神里有一瞬间愧疚。
我以为他会抱我。
可他只是盯着我看了很久，忽然说：
“你刚才站在门口那个表情，可以再来一次吗？”
我怔住。
他说：
“不是让你难过，我只是觉得……很适合放进片子里。”
那是我第一次觉得，沈叙看我的眼神有点陌生。
以前他看我，是看一个爱人。
后来他看我，像看一段可遇不可求的镜头。
第五年，我怀过一个孩子。
那时候沈叙正在筹备新电影，压力很大，整夜整夜不回家。
我拿着检查单，从医院走廊坐到