青梅擦破皮老公急红眼，却不知我正签截肢书
远打不通的号码。
****进血管的那一瞬，我想起今天是我们的结婚纪念日。
七年前的今天，顾明川穿着白衬衫站在民政局门口，对我笑。
"若晚，以后我来照顾你。"
醒来的时候，右边裤管空了一截。
天花板的灯很亮，晃得我眼前发白。
我侧过头看了看床头柜，一杯凉透的水，一份手术知情书，和我的手机。
手机亮了一下，是顾明川的消息。
发送时间是三个小时前，也就是我刚进手术室没多久。
"沈若晚，今晚怎么没回家？饭也不做，你是打算**我？"
"算了，我去清清那边吃了。"
后面还跟了一条，发送时间是一小时前。
"在哪呢？怎么一直不回消息。不会又拿冷战那一套吧？"
我看完这两条消息，把手机翻了个面，屏幕朝下扣在柜子上。
病房只有我一个人，没有花，没有陪护，甚至没有一张写着"家属"的椅子被坐过的痕迹。
负责术后观察的护士推门进来换药，动作轻得像怕吓到我。
她叫何芸，看着比我大几岁，是这层病区的护士长。
换完药，她犹豫了一下，坐到床边。
"你老公到现在还没来，要不要我再帮你打一次？"
"不用。"
"你一个人签的同意书，术后也需要人照顾……"
"何姐，我一个人可以。"
她没再说话，把输液管检查了一遍，出去之前回头看了我一眼。
那个眼神我看得懂，她在心疼我。
可是心疼有什么用呢？心疼又不能让我的腿长回来。
第二天上午，顾明川又发了一条消息。
"沈若晚，你到底想怎样？回个消息很难吗？我跟你说，清清昨晚没睡好，一直在担心你，你就不能让人省省心？"
我盯着屏幕，一个字也没回。
第三天，**天，他的消息从质问变成了不耐烦。
"行，你爱闹就闹。"
"闹够了自己回来，别指望我去找你。"
到第五天，消息都没有了。
他大概是去忙着照顾清清了。
说起宋清清，这个名字在我们的婚姻里出现的频率，比我还高。
她是顾明川的青梅竹马，从小就住在顾家隔壁，两家人关系极好。
嫁给顾明川之前，我就知道她的存在。
第一次见面是在我们的订婚
****进血管的那一瞬，我想起今天是我们的结婚纪念日。
七年前的今天，顾明川穿着白衬衫站在民政局门口，对我笑。
"若晚，以后我来照顾你。"
醒来的时候，右边裤管空了一截。
天花板的灯很亮，晃得我眼前发白。
我侧过头看了看床头柜，一杯凉透的水，一份手术知情书，和我的手机。
手机亮了一下，是顾明川的消息。
发送时间是三个小时前，也就是我刚进手术室没多久。
"沈若晚，今晚怎么没回家？饭也不做，你是打算**我？"
"算了，我去清清那边吃了。"
后面还跟了一条，发送时间是一小时前。
"在哪呢？怎么一直不回消息。不会又拿冷战那一套吧？"
我看完这两条消息，把手机翻了个面，屏幕朝下扣在柜子上。
病房只有我一个人，没有花，没有陪护，甚至没有一张写着"家属"的椅子被坐过的痕迹。
负责术后观察的护士推门进来换药，动作轻得像怕吓到我。
她叫何芸，看着比我大几岁，是这层病区的护士长。
换完药，她犹豫了一下，坐到床边。
"你老公到现在还没来，要不要我再帮你打一次？"
"不用。"
"你一个人签的同意书，术后也需要人照顾……"
"何姐，我一个人可以。"
她没再说话，把输液管检查了一遍，出去之前回头看了我一眼。
那个眼神我看得懂，她在心疼我。
可是心疼有什么用呢？心疼又不能让我的腿长回来。
第二天上午，顾明川又发了一条消息。
"沈若晚，你到底想怎样？回个消息很难吗？我跟你说，清清昨晚没睡好，一直在担心你，你就不能让人省省心？"
我盯着屏幕，一个字也没回。
第三天，**天，他的消息从质问变成了不耐烦。
"行，你爱闹就闹。"
"闹够了自己回来，别指望我去找你。"
到第五天，消息都没有了。
他大概是去忙着照顾清清了。
说起宋清清，这个名字在我们的婚姻里出现的频率，比我还高。
她是顾明川的青梅竹马，从小就住在顾家隔壁，两家人关系极好。
嫁给顾明川之前，我就知道她的存在。
第一次见面是在我们的订婚