情已殇
一辈子。
这辈子有机会了，他连犹豫都没犹豫。
嗓子眼堵住了，咽不下去吐不出来。
最后化成一声很哑的笑，砂纸蹭在铁器上的那种声响。
到了家门口，母亲还站在门前等着，脸上的笑还没来得及收。
她看见我一个人下车，看见我空着的手，那笑容就一点一点碎了。
「蘅儿……」
她的声音在抖。
我走过去，握住她的手，攥紧。
「娘，他没选我。」
说出来的时候嗓音平平稳稳的。
连我自己都意外。
母亲的眼泪先掉下来了，砸在我手背上，滚烫。
我没哭。
上辈子哭够了。
第二章
消息传得比风快。
第二天一早，巷子里就炸开了锅。
隔壁卖豆腐的张婶端着盆往门口泼脏水，嗓门大得半条街都听得见：「沈家那丫头，啧啧，当众被人跳过去了，那脸往哪儿搁哦。」
另一个声音接上来：「裴家选了太傅的女儿，人家那才叫门当户对。沈家一个七品小官的闺女，也敢去凑那个热闹。」
我坐在窗前，一字不落地听着，手里拿着把木梳一下一下梳头发。
前世梳了几十年的动作，手腕记得比脑子清楚。
母亲红着眼进来，手里端着碗粥，放桌上又端走，来回折腾了三趟。
最后她坐到我对面，嘴唇哆嗦了半天才开口：「蘅儿，昨日……王媒婆托人带话来，说原本给你说的陈家那门亲事，陈家那边……」
「不议了？」我替她说完。
她咬住嘴唇，点了头。
意料之中。
被裴家当众跳过，等于被盖了个戳——此女不堪匹配。
这个名头传出去，京城里但凡有点门第的人家，都不会再来提亲。
但我没空自怜。
前世花了一辈子做一个好妻子，做到头来，好字没换回半分留恋。
这辈子没人要了，那就不做妻子了。
做自己。
「娘。」
我放下梳子，正对着她的眼睛。
「咱家现在能动用的银子有多少？」
母亲愣住了，大概以为我会哭会闹会躲三天不出门。
上辈子的沈蘅会。
这辈子不会了。
「加**外祖母留的那对金镯子……拢共三百两出头。」她吞吞吐吐地说，「蘅儿你问这个做什么？」
三百两。
够了。
前世裴砚有一回喝了酒，靠在我膝头闲聊。
他说城南郊外有一片荒山坡，早年闹过匪，平匪之后也没人敢去，嫌晦气。
直到后来大旱年间有人上山挖井，一锄头下去，滚烫的水冒了出来——那底下有温泉。
后来被一个外地商人买走，建了汤泉山庄，一年进项够寻常人家花三辈子。
他那时语气随意，当趣闻讲的。
他不知道我全记住了。
不。他知道。
他只是觉得我没那个本事拿这些信息去做任何事。
因为我"没用"。
我站起来，把梳子放回妆匣，「娘，我明天去一趟城南。」
「城南？那地方荒得连野狗都不去！」
「荒的地方便宜。」
母亲的眼圈又红了，但这次她没拦。
她攥着帕子看了我好一会儿，哑着嗓子说：「你爹走得早，娘没本事，护不住你。」
我蹲在她膝前，握住她的手，指腹摩过她掌心那些粗糙的茧。
「娘，不用你护。」
「以后换我来。」
她的眼泪掉下来，一颗一颗砸在我手背上。
我没再说话，就那么握着，直到她的手不抖了。
傍晚张婶果然来串门，进门就拽着母亲的手叹气：「嫂子你也别太上火，回头我帮你留意留意，城西李屠户家的小子还没说亲呢……」
母亲还没开口，我从里屋走出来。
冲她笑了一下。
「不必了张婶。」
「我暂且不嫁人。」
「忙别的事。」
张婶被堵得愣在当场，目光在我脸上转了一圈，大概在琢磨这姑娘是受了刺激还是在逞强。
我没解释，端了那碗粥回屋，关上门。
粥凉透了，表面结了层皮。
我一口一口喝完，碗底干干净净。
裴砚，你嫌我没用。
那我就有用给你看。
只不过，不再是对你有用了。
月光落在地上，碎银似的。
远处打更的声音沉沉的，一下又一下。
我吹了灯，闭上眼。
明天开始，沈蘅不再是那个伸着手等人来选的姑娘了。
第三章
这辈子有机会了，他连犹豫都没犹豫。
嗓子眼堵住了，咽不下去吐不出来。
最后化成一声很哑的笑，砂纸蹭在铁器上的那种声响。
到了家门口，母亲还站在门前等着，脸上的笑还没来得及收。
她看见我一个人下车，看见我空着的手，那笑容就一点一点碎了。
「蘅儿……」
她的声音在抖。
我走过去，握住她的手，攥紧。
「娘，他没选我。」
说出来的时候嗓音平平稳稳的。
连我自己都意外。
母亲的眼泪先掉下来了，砸在我手背上，滚烫。
我没哭。
上辈子哭够了。
第二章
消息传得比风快。
第二天一早，巷子里就炸开了锅。
隔壁卖豆腐的张婶端着盆往门口泼脏水，嗓门大得半条街都听得见：「沈家那丫头，啧啧，当众被人跳过去了，那脸往哪儿搁哦。」
另一个声音接上来：「裴家选了太傅的女儿，人家那才叫门当户对。沈家一个七品小官的闺女，也敢去凑那个热闹。」
我坐在窗前，一字不落地听着，手里拿着把木梳一下一下梳头发。
前世梳了几十年的动作，手腕记得比脑子清楚。
母亲红着眼进来，手里端着碗粥，放桌上又端走，来回折腾了三趟。
最后她坐到我对面，嘴唇哆嗦了半天才开口：「蘅儿，昨日……王媒婆托人带话来，说原本给你说的陈家那门亲事，陈家那边……」
「不议了？」我替她说完。
她咬住嘴唇，点了头。
意料之中。
被裴家当众跳过，等于被盖了个戳——此女不堪匹配。
这个名头传出去，京城里但凡有点门第的人家，都不会再来提亲。
但我没空自怜。
前世花了一辈子做一个好妻子，做到头来，好字没换回半分留恋。
这辈子没人要了，那就不做妻子了。
做自己。
「娘。」
我放下梳子，正对着她的眼睛。
「咱家现在能动用的银子有多少？」
母亲愣住了，大概以为我会哭会闹会躲三天不出门。
上辈子的沈蘅会。
这辈子不会了。
「加**外祖母留的那对金镯子……拢共三百两出头。」她吞吞吐吐地说，「蘅儿你问这个做什么？」
三百两。
够了。
前世裴砚有一回喝了酒，靠在我膝头闲聊。
他说城南郊外有一片荒山坡，早年闹过匪，平匪之后也没人敢去，嫌晦气。
直到后来大旱年间有人上山挖井，一锄头下去，滚烫的水冒了出来——那底下有温泉。
后来被一个外地商人买走，建了汤泉山庄，一年进项够寻常人家花三辈子。
他那时语气随意，当趣闻讲的。
他不知道我全记住了。
不。他知道。
他只是觉得我没那个本事拿这些信息去做任何事。
因为我"没用"。
我站起来，把梳子放回妆匣，「娘，我明天去一趟城南。」
「城南？那地方荒得连野狗都不去！」
「荒的地方便宜。」
母亲的眼圈又红了，但这次她没拦。
她攥着帕子看了我好一会儿，哑着嗓子说：「你爹走得早，娘没本事，护不住你。」
我蹲在她膝前，握住她的手，指腹摩过她掌心那些粗糙的茧。
「娘，不用你护。」
「以后换我来。」
她的眼泪掉下来，一颗一颗砸在我手背上。
我没再说话，就那么握着，直到她的手不抖了。
傍晚张婶果然来串门，进门就拽着母亲的手叹气：「嫂子你也别太上火，回头我帮你留意留意，城西李屠户家的小子还没说亲呢……」
母亲还没开口，我从里屋走出来。
冲她笑了一下。
「不必了张婶。」
「我暂且不嫁人。」
「忙别的事。」
张婶被堵得愣在当场，目光在我脸上转了一圈，大概在琢磨这姑娘是受了刺激还是在逞强。
我没解释，端了那碗粥回屋，关上门。
粥凉透了，表面结了层皮。
我一口一口喝完，碗底干干净净。
裴砚，你嫌我没用。
那我就有用给你看。
只不过，不再是对你有用了。
月光落在地上，碎银似的。
远处打更的声音沉沉的，一下又一下。
我吹了灯，闭上眼。
明天开始，沈蘅不再是那个伸着手等人来选的姑娘了。
第三章