薄荷青青，旧雨未晴

我跟出来时晚了一步。

苏小曼已经窝在周毅旁边，翻开日记念了出来：

“今天阿毅偷偷把他的鸡蛋给我了。院长问他怎么没吃，他说不饿。但我看到他晚上偷偷喝自来水充饥......”

苏小曼笑出了声，歪头看周毅：“阿毅哥，你以前好穷哦。”

她又翻一页：

“阿毅今天帮我打架了。嘴角流了好多血。院长罚他在院子里站了一下午。我好心疼。我以后要对他好，一辈子都对他好。”

苏小曼缩进他怀里仰起脸：“姐姐从小就暗恋你呢阿毅哥，好深情啊。”

我快步走过去伸手拿日记。她把本子往身后一藏，整个人往周毅怀里缩了缩。

我的手悬在两个人中间。

周毅抬眼看了我一下，语气淡淡：“都是小时候写的东西，有什么见不得人的。”

我把手收回来。

第二天中午，我从外头回来走进厨房，看见水池里窝着一团东西。

院长织的那条围巾。灶台上的残油泡进了毛线里，浅灰色变成了暗黄。

苏小曼从厨房门口探出脑袋，捂嘴笑了一声：“姐姐对不起，我以为这条旧围巾没人要了呢。”

我把围巾捞出来放进水里搓。油渍淡了一点，毛线已经洇透了，颜色怎么也回不来。

院长眼睛不好，这条围巾她前前后后拆了三次才织完。

当天傍晚，苏小曼从纸箱最底层翻出了桃木雕。

两个手牵手的小人，刻痕粗拙，一个小人的腿上有块虫眼。

她举着木雕走向阳台，探出身子看了看楼下。

“阿毅哥，这个东西好旧了，我帮姐姐扔掉好不好？”

周毅靠在阳台门框上，扫了一眼，没出声。

苏小曼松了手。

木雕从十二楼落下去。声音很轻。

我穿着拖鞋跑下了楼。在花坛碎石堆里找到时，两个小人碎成了六七块。牵在一起的手从中间断开......一只手还连在左边小人身上，另一只不知弹到了哪里。

周毅十二岁那年蹲在院子桃树下面刻了三个月，刻坏四把刀，手指头上落了一排小疤。

我蹲在花坛边一块一块把碎片捡起来揣进口袋。找了很久也没找见那只断掉的手。

周毅跟下来了。站在我身后看了一会，弯腰拣起最大的碎片瞥了一眼，放回地上。

“以后再给你刻一个。别蹲着了，邻居看到不好。”

我站起来，上了楼。从衣柜里拖出行李箱，开始往里面装东西。

周毅出现在客房门口。

“干什么？”

“回福利院看看院长。住两天。”

他嘴唇动了一下。

三年来每一次他伤了我，我都站在原地等他开口说一句软话。这一次我没有等。

他往前迈了半步......

“阿毅哥......”客厅那头苏小曼声音响起来了，“你答应今天带我去买衣服的，我等一整天了。”

他回了一下头。

再转过来时，我拉上了箱子拉链。

“……早点回来。”

他走了。苏小曼挽着他胳膊的声音越来越远。门响了一下。

我拉着行李箱也出了门。

走的是另一个方向。

三天后，周毅拨了十七通电话，全是空号。

他开车到了福利院。

院长站在门口，手里拿着浇花水壶。看见他，没有让路。

“院长，林栖呢？她说来看你的......”

院长盯着他。

那道目光他活到二十八岁从没在院长脸上见过。

不是生气。

是把一件自己亲手养大的东西看透了之后的失望。

她开口时声音不重：

“周毅，当年那些混混，找的不是她。”

“是你。”