档案库的午夜打字声
张。头顶的白炽灯年久失修，按下开关后，灯光忽明忽暗，闪烁了几下才勉强稳定下来，光线昏暗，把书架的影子拉得很长，像是一个个沉默的人影，站在黑暗里，死死地盯着她。地面上布满了灰尘，能清晰地看到几串模糊的脚印，像是很久之前有人来过，却又突然消失在了档案库的深处。
“你的办公桌就在门口这边，”李姐指了指靠近铁门的一张老旧办公桌，桌子上布满了灰尘，放着一台老式的打字机，键盘已经泛黄，按键上的字母有些已经模糊不清，“这台打字机是以前的***留下的，还能用，你整理档案的时候，需要记录的话可以用它。记住我刚才说的规矩，晚上八点前必须走，千万不要违反。”李姐又反复叮嘱了几遍，才匆匆离开了档案库，关门时，铁门发出“砰”的一声巨响，震得苏晚耳膜发疼，也让整个档案库陷入了更深的寂静，只剩下白炽灯“滋滋”的电流声，还有远处隐约传来的管道滴水声。
苏晚深吸一口气，走到办公桌前，拿起抹布，一点点擦拭着桌子上的灰尘。她的动作很轻，生怕惊扰了这份沉寂，也生怕不小心碰坏了什么。整理完办公桌，她就按照李姐的要求，开始整理1996年的基建档案。这些档案大多是当年老城区写字楼、道路、桥梁的建设记录，纸张泛黄发脆，轻轻一碰就有可能破损，苏晚不得不格外小心。她一边整理，一边偶尔抬头看看四周，档案库太大，太安静了，安静得能听到自己的心跳声，还有纸张翻动的“沙沙”声，偶尔传来的管道滴水声，在寂静的档案库里显得格外清晰，像是有人在暗处悄悄滴水，又像是有人在低声啜泣。
第一天工作很顺利，没有发生什么奇怪的事情，苏晚沉浸在整理档案的忙碌中，不知不觉就到了傍晚七点多。她看了看时间，想起李姐的叮嘱，连忙加快速度，把整理好的档案放回书架，收拾好自己的东西，匆匆离开了档案库，关上铁门的那一刻，她莫名地松了一口气，仿佛身后有什么东西在盯着她，一旦她停留太久，就会被拖进那片黑暗里。
第二天，苏晚准时来到档案库，刚打开铁门，就发现有些不对劲。
“你的办公桌就在门口这边，”李姐指了指靠近铁门的一张老旧办公桌，桌子上布满了灰尘，放着一台老式的打字机，键盘已经泛黄，按键上的字母有些已经模糊不清，“这台打字机是以前的***留下的，还能用，你整理档案的时候，需要记录的话可以用它。记住我刚才说的规矩，晚上八点前必须走，千万不要违反。”李姐又反复叮嘱了几遍，才匆匆离开了档案库，关门时，铁门发出“砰”的一声巨响，震得苏晚耳膜发疼，也让整个档案库陷入了更深的寂静，只剩下白炽灯“滋滋”的电流声，还有远处隐约传来的管道滴水声。
苏晚深吸一口气，走到办公桌前，拿起抹布，一点点擦拭着桌子上的灰尘。她的动作很轻，生怕惊扰了这份沉寂，也生怕不小心碰坏了什么。整理完办公桌，她就按照李姐的要求，开始整理1996年的基建档案。这些档案大多是当年老城区写字楼、道路、桥梁的建设记录，纸张泛黄发脆，轻轻一碰就有可能破损，苏晚不得不格外小心。她一边整理，一边偶尔抬头看看四周，档案库太大，太安静了，安静得能听到自己的心跳声，还有纸张翻动的“沙沙”声，偶尔传来的管道滴水声，在寂静的档案库里显得格外清晰，像是有人在暗处悄悄滴水，又像是有人在低声啜泣。
第一天工作很顺利，没有发生什么奇怪的事情，苏晚沉浸在整理档案的忙碌中，不知不觉就到了傍晚七点多。她看了看时间，想起李姐的叮嘱，连忙加快速度，把整理好的档案放回书架，收拾好自己的东西，匆匆离开了档案库，关上铁门的那一刻，她莫名地松了一口气，仿佛身后有什么东西在盯着她，一旦她停留太久，就会被拖进那片黑暗里。
第二天，苏晚准时来到档案库，刚打开铁门，就发现有些不对劲。