儿子把我扔进破养老院，8年未见的女儿带人砸场
那双灰拖鞋是给客人备的，您的在鞋柜最下面。"
她第一次看见我穿着旧拖鞋走过客厅地毯的时候，是笑着说的。
笑是在笑，可她看我脚的那个表情，我看得懂。
我以后上厕所都踮着脚走。
志远上班忙，经常晚上九十点才回来。
轩轩，我的孙子，上了私立***，早上七点出门，晚上七点回来。
大多数时候，这一百六十平的房子里只有我一个人。
我不敢碰客厅的东西，不敢动厨房里那些按钮密密麻麻的电器，不敢在阳台上晾我那几件旧衣服。
我怕碍着她。
这天下午，我去菜市场买了新鲜的筒骨。轩轩上回说想喝骨头汤，那句话我记到了今天。
灶上炖了两个小时，满屋子都是肉汤的香味。
林雅琴下班回来，刚进门就把包摔在鞋柜上了。
"妈，不是跟您说过吗，做饭把厨房门关严了。这味道沾到窗帘上三天散不掉。"
我端着砂锅的手悬在半空，没动。
"雅琴，轩轩说想喝骨头汤，我就……"
"轩轩在换牙，医生说少喝油大的东西。而且现在的猪骨头您知道喂的什么吗？激素。"
她换着鞋，头没抬。
我把砂锅放在桌上。
饭桌上，那盆骨头汤搁在正中间，谁都没动。
志远埋头吃饭，筷子夹着菜往嘴里塞，不看我也不看她。
林雅琴给轩轩碗里夹了一筷子水煮的虾仁。
"宝贝，吃这个，蛋白质高。"
轩轩看了一眼骨头汤，咽了下口水。
林雅琴看了他一眼。
轩轩低下头，把虾仁塞进嘴里。
我盛了一碗汤，喝了一口。
炖了两个小时，味道是好的。可嘴里什么味道都尝不出来。
吃完饭，我去收碗。
"放着吧，一会儿钟点工来。"
林雅琴窝在沙发上刷手机，头没抬。
"顺手的事，不用花那个钱。"
我伸手去拿抹布。
她放下手机，调子拔高了。
"妈！洗碗机是摆设吗？您那个抹布上全是细菌，擦完还得消毒一遍！"
客厅里没人说话了。
志远从沙发上欠了欠身："雅琴，妈也是好心，你少说两句。"
"我少说两句？陈志远，你自己看看这个家现在什么样子。"
她站起来，一把拿起茶几上我的不锈钢保温杯。
"这种东西摆在这，
她第一次看见我穿着旧拖鞋走过客厅地毯的时候，是笑着说的。
笑是在笑，可她看我脚的那个表情，我看得懂。
我以后上厕所都踮着脚走。
志远上班忙，经常晚上九十点才回来。
轩轩，我的孙子，上了私立***，早上七点出门，晚上七点回来。
大多数时候，这一百六十平的房子里只有我一个人。
我不敢碰客厅的东西，不敢动厨房里那些按钮密密麻麻的电器，不敢在阳台上晾我那几件旧衣服。
我怕碍着她。
这天下午，我去菜市场买了新鲜的筒骨。轩轩上回说想喝骨头汤，那句话我记到了今天。
灶上炖了两个小时，满屋子都是肉汤的香味。
林雅琴下班回来，刚进门就把包摔在鞋柜上了。
"妈，不是跟您说过吗，做饭把厨房门关严了。这味道沾到窗帘上三天散不掉。"
我端着砂锅的手悬在半空，没动。
"雅琴，轩轩说想喝骨头汤，我就……"
"轩轩在换牙，医生说少喝油大的东西。而且现在的猪骨头您知道喂的什么吗？激素。"
她换着鞋，头没抬。
我把砂锅放在桌上。
饭桌上，那盆骨头汤搁在正中间，谁都没动。
志远埋头吃饭，筷子夹着菜往嘴里塞，不看我也不看她。
林雅琴给轩轩碗里夹了一筷子水煮的虾仁。
"宝贝，吃这个，蛋白质高。"
轩轩看了一眼骨头汤，咽了下口水。
林雅琴看了他一眼。
轩轩低下头，把虾仁塞进嘴里。
我盛了一碗汤，喝了一口。
炖了两个小时，味道是好的。可嘴里什么味道都尝不出来。
吃完饭，我去收碗。
"放着吧，一会儿钟点工来。"
林雅琴窝在沙发上刷手机，头没抬。
"顺手的事，不用花那个钱。"
我伸手去拿抹布。
她放下手机，调子拔高了。
"妈！洗碗机是摆设吗？您那个抹布上全是细菌，擦完还得消毒一遍！"
客厅里没人说话了。
志远从沙发上欠了欠身："雅琴，妈也是好心，你少说两句。"
"我少说两句？陈志远，你自己看看这个家现在什么样子。"
她站起来，一把拿起茶几上我的不锈钢保温杯。
"这种东西摆在这，