辞掉编制陪他五年，他用我的尺寸给前女友定婚戒
他说等攒够钱就结婚。
我就等。辞了老家的铁饭碗跟他来这座城市，从二十四岁等到二十九。
去年他前女友白栩回来了，说没地方住，在客房借住一阵。
一阵就是半年。
她穿着我的家居服在厨房炒菜，用的锅是我挑的，碗也是我洗的。
520我只求了一件事：今晚就咱们两个人，行吗？
他说栩栩最近状态不好，你别计较，三个人随便吃一口。
饭后他结账去了，白栩上了洗手间。
她手机亮了。我没想看，但那个备注名太刺眼——纪远，旁边一颗红心。
“戒指定了就是你上次试的那个。等她搬走，马上领证。”
等她搬走。
我在那张桌子前坐了大概十秒钟。
然后站起来，把外套穿上，包拿好，走了。
他在后面喊我名字，拽着我手臂说：你动她手机了？你怎么能这样？
我一根一根把他手指掰开。
二十九岁，我终于听懂了“再等等”是什么意思。
1
“师傅，随便往前开。”
出租车拐上主路的时候我才发现自己没说目的地。
司机从后视镜瞄了我一眼：“姑娘，往哪个方向？”
“都行。”
他大概看到了我脸上的妆。520的**夜妆，画了四十分钟。眼影、睫毛膏、口红一样没落，全是为了今晚。
为了一个最终坐了三个人的饭局。
手机在包里震。掏出来一看，纪远的名字在屏幕上跳。
第一个没接。
第二个没接。
第三个来的时候司机问：“老公打的？”
“不是。”
按了静音。
窗外520的夜被路灯照得跟白天一样亮。到处是气球和花束，有人牵着手过马路。一对情侣停在斑马线上，男孩踮脚在女孩额头亲了一下。
我把头转回来。
点开锁屏，把壁纸从合照换成纯黑。那张合照去年拍的，他搂着我笑，我贴着他肩膀。按快门的时候白栩站在对面帮我们举手机，嘴里说着“学长你再靠近一点嘛”。
打开微信翻到廖沐的头像。上一条记录停在三个月前，她问“最近还好吗”，我说“挺好的”。
我打字：“沐姐，你当初说那句什么时候想清楚了来找我，现在算晚吗？”
发出去了。
三秒。
回了四个字：“不晚。地址。”
定位甩过去。
我就等。辞了老家的铁饭碗跟他来这座城市，从二十四岁等到二十九。
去年他前女友白栩回来了，说没地方住，在客房借住一阵。
一阵就是半年。
她穿着我的家居服在厨房炒菜，用的锅是我挑的，碗也是我洗的。
520我只求了一件事：今晚就咱们两个人，行吗？
他说栩栩最近状态不好，你别计较，三个人随便吃一口。
饭后他结账去了，白栩上了洗手间。
她手机亮了。我没想看，但那个备注名太刺眼——纪远，旁边一颗红心。
“戒指定了就是你上次试的那个。等她搬走，马上领证。”
等她搬走。
我在那张桌子前坐了大概十秒钟。
然后站起来，把外套穿上，包拿好，走了。
他在后面喊我名字，拽着我手臂说：你动她手机了？你怎么能这样？
我一根一根把他手指掰开。
二十九岁，我终于听懂了“再等等”是什么意思。
1
“师傅，随便往前开。”
出租车拐上主路的时候我才发现自己没说目的地。
司机从后视镜瞄了我一眼：“姑娘，往哪个方向？”
“都行。”
他大概看到了我脸上的妆。520的**夜妆，画了四十分钟。眼影、睫毛膏、口红一样没落，全是为了今晚。
为了一个最终坐了三个人的饭局。
手机在包里震。掏出来一看，纪远的名字在屏幕上跳。
第一个没接。
第二个没接。
第三个来的时候司机问：“老公打的？”
“不是。”
按了静音。
窗外520的夜被路灯照得跟白天一样亮。到处是气球和花束，有人牵着手过马路。一对情侣停在斑马线上，男孩踮脚在女孩额头亲了一下。
我把头转回来。
点开锁屏，把壁纸从合照换成纯黑。那张合照去年拍的，他搂着我笑，我贴着他肩膀。按快门的时候白栩站在对面帮我们举手机，嘴里说着“学长你再靠近一点嘛”。
打开微信翻到廖沐的头像。上一条记录停在三个月前，她问“最近还好吗”，我说“挺好的”。
我打字：“沐姐，你当初说那句什么时候想清楚了来找我，现在算晚吗？”
发出去了。
三秒。
回了四个字：“不晚。地址。”
定位甩过去。