他把我当未婚妻，我把他当哥
只是不敢。
可他什么都没说。
第三章·少年的心事
高二分科，我选了文科，沈知言和江叙白都选了理科。
分班前，我跑去找沈知言。
“知言，我们定个约定吧。”我扳着手指，“第一，不和异性走太近；第二，考同一所大学。”
他看了我很久，久到我以为他没听清。
“为什么？”他问。
我想了想，说：“因为你是最好最好的朋友，我不想失去你。”
他低下头，喉结上下滚动了一下。
“好。”他说，“我答应你。”
那一刻他的声音有点哑，我没在意。
我不知道的是，他回到宿舍，蹲在洗手间里，把水龙头开到最大，哭了整整五分钟。
对于沈知言来说，这是相守一生的承诺。
对于林晚星来说，这只是“朋友”的专属期待。
暑假，江叙白出国度假了。两个月，只有我和沈知言。
那两个月，我以为沈知言变了。
他开始主动找话题，虽然每次都是“今天天气不错明天可能要下雨”这种废话。开始学着讲冷笑话，“你知道为什么企鹅的肚子是白色的吗？因为如果手太短，搓不到肚子的灰。”我不知道笑点在哪，但他难得会说这么长一句话，我就笑了。
他看我笑，也跟着弯了一下嘴角。
那是那两个月里，他笑过的唯一一次。
傍晚，我们坐在河堤上吃冰棍。我突然问：“知言，你有没有喜欢的人？”
他手里的冰棍差点掉地上。
“有。”
我来了兴致：“谁啊？我认识吗？我们班的？还是你们班的？”
他摇了摇头：“以后你就知道了。”
那年夏天，阳光很好，风很轻，河面上波光粼粼。我咬了一口冰棍，心想等以后揭晓了，我一定要好好祝福他。
后来我才知道，那个“以后”，我等了一辈子。
高二开学，江叙白回来了。他给我带了一盒手工巧克力，“当地最好的”。
我分了一半给沈知言。
他开始更频繁地出现在我生活里。
他知道我不吃香菜，每次食堂打菜都会帮我挑出来。他知道我喜欢看星星，晚自习课间会拉我去操场“看今晚的星空”。我被班里同学排挤，他温柔地替我说：“晚星是我见过最认真的人。”
而沈知言的守护方式呢？
可他什么都没说。
第三章·少年的心事
高二分科，我选了文科，沈知言和江叙白都选了理科。
分班前，我跑去找沈知言。
“知言，我们定个约定吧。”我扳着手指，“第一，不和异性走太近；第二，考同一所大学。”
他看了我很久，久到我以为他没听清。
“为什么？”他问。
我想了想，说：“因为你是最好最好的朋友，我不想失去你。”
他低下头，喉结上下滚动了一下。
“好。”他说，“我答应你。”
那一刻他的声音有点哑，我没在意。
我不知道的是，他回到宿舍，蹲在洗手间里，把水龙头开到最大，哭了整整五分钟。
对于沈知言来说，这是相守一生的承诺。
对于林晚星来说，这只是“朋友”的专属期待。
暑假，江叙白出国度假了。两个月，只有我和沈知言。
那两个月，我以为沈知言变了。
他开始主动找话题，虽然每次都是“今天天气不错明天可能要下雨”这种废话。开始学着讲冷笑话，“你知道为什么企鹅的肚子是白色的吗？因为如果手太短，搓不到肚子的灰。”我不知道笑点在哪，但他难得会说这么长一句话，我就笑了。
他看我笑，也跟着弯了一下嘴角。
那是那两个月里，他笑过的唯一一次。
傍晚，我们坐在河堤上吃冰棍。我突然问：“知言，你有没有喜欢的人？”
他手里的冰棍差点掉地上。
“有。”
我来了兴致：“谁啊？我认识吗？我们班的？还是你们班的？”
他摇了摇头：“以后你就知道了。”
那年夏天，阳光很好，风很轻，河面上波光粼粼。我咬了一口冰棍，心想等以后揭晓了，我一定要好好祝福他。
后来我才知道，那个“以后”，我等了一辈子。
高二开学，江叙白回来了。他给我带了一盒手工巧克力，“当地最好的”。
我分了一半给沈知言。
他开始更频繁地出现在我生活里。
他知道我不吃香菜，每次食堂打菜都会帮我挑出来。他知道我喜欢看星星，晚自习课间会拉我去操场“看今晚的星空”。我被班里同学排挤，他温柔地替我说：“晚星是我见过最认真的人。”
而沈知言的守护方式呢？