恶婆婆把菜倒进垃圾桶，我亮底牌
点的黄焖鸡，还有你爱吃的酸菜鱼，给你留了。在客厅放着。"
"你要饿了就去吃点。"
我睁开了眼。
黑暗中看着他。
"不吃了。"
"我做的饭糟蹋粮食。"
"我这个**概也是个糟蹋。"
"吃不起那么好的外卖。"
"你们吃吧。"
张宇被噎了一下。
"你……你这话什么意思，一家人还分什么你的我的……"
"我累了。"
我打断他，翻了个身，背对着他。
"想睡了。"
他看着我的背影，张了张嘴。
最后什么也没说。
叹了口气，脱了外套，窸窣几声，躺到床的另一边。
两个人之间隔着一段距离。
谁也没再说话。
客厅隐约传来张甜甜的笑声和钱美珍说话的动静。
大概是外卖合胃口。
这顿外卖花了多少钱？
这个念头在我脑子里闪了一下。
随即消散了。
不重要了。
第二天早上六点。
闹钟准时响。
我几乎是同时睁开的眼。
没怎么睡好，脑子里一直绷着东西。
旁边张宇嘟囔了一声，把脸埋进枕头，翻了个身继续睡。
我轻手轻脚起床，洗漱。
镜子里的自己，眼下有一层淡淡的青，但眼神很清。
换好衣服，走出卧室。
经过餐厅的时候看了一眼，桌上还摆着昨晚的外卖盒子，摊了一桌，有的没吃完，油腻腻地敞着口。
厨房里，昨晚的脏盘子堆在水池，没人洗。
垃圾桶里，我做的那些菜，还在最上面，颜色已经浑了，跟外卖的残渣混在一起。
我只看了一眼，就收回了目光。
走到门口。
"暖暖？"
钱美珍的声音从主卧方向传出来。
她也起了，穿着睡衣站在门口，脸上带着刚醒的迷糊，还有一丝不太明显的期待。
大概以为过了一夜，我气消了，该跟往常一样进厨房做早饭了。
我停下来，回头。
"妈，早。"
语气正常，跟昨天什么都没发生过一样。
她看了看空荡荡的厨房，又看了看我。
"早饭……不做？"
我点头。
"不做了。"
语气很平，带着点歉意。
"我手艺差，怕做了又糟蹋粮食，惹您不痛快。"
"我去学校吃食堂。"
弯腰换鞋。
钱美珍站在原地，脸上的表情有点挂不住。
她大概想说什么
"你要饿了就去吃点。"
我睁开了眼。
黑暗中看着他。
"不吃了。"
"我做的饭糟蹋粮食。"
"我这个**概也是个糟蹋。"
"吃不起那么好的外卖。"
"你们吃吧。"
张宇被噎了一下。
"你……你这话什么意思，一家人还分什么你的我的……"
"我累了。"
我打断他，翻了个身，背对着他。
"想睡了。"
他看着我的背影，张了张嘴。
最后什么也没说。
叹了口气，脱了外套，窸窣几声，躺到床的另一边。
两个人之间隔着一段距离。
谁也没再说话。
客厅隐约传来张甜甜的笑声和钱美珍说话的动静。
大概是外卖合胃口。
这顿外卖花了多少钱？
这个念头在我脑子里闪了一下。
随即消散了。
不重要了。
第二天早上六点。
闹钟准时响。
我几乎是同时睁开的眼。
没怎么睡好，脑子里一直绷着东西。
旁边张宇嘟囔了一声，把脸埋进枕头，翻了个身继续睡。
我轻手轻脚起床，洗漱。
镜子里的自己，眼下有一层淡淡的青，但眼神很清。
换好衣服，走出卧室。
经过餐厅的时候看了一眼，桌上还摆着昨晚的外卖盒子，摊了一桌，有的没吃完，油腻腻地敞着口。
厨房里，昨晚的脏盘子堆在水池，没人洗。
垃圾桶里，我做的那些菜，还在最上面，颜色已经浑了，跟外卖的残渣混在一起。
我只看了一眼，就收回了目光。
走到门口。
"暖暖？"
钱美珍的声音从主卧方向传出来。
她也起了，穿着睡衣站在门口，脸上带着刚醒的迷糊，还有一丝不太明显的期待。
大概以为过了一夜，我气消了，该跟往常一样进厨房做早饭了。
我停下来，回头。
"妈，早。"
语气正常，跟昨天什么都没发生过一样。
她看了看空荡荡的厨房，又看了看我。
"早饭……不做？"
我点头。
"不做了。"
语气很平，带着点歉意。
"我手艺差，怕做了又糟蹋粮食，惹您不痛快。"
"我去学校吃食堂。"
弯腰换鞋。
钱美珍站在原地，脸上的表情有点挂不住。
她大概想说什么