别写名字，否则你会死
高考前一晚，我收到一条匿名短信。
上面只有一句话：**别在答题卡上写你的名字。**
我以为是谁犯贱搞恶作剧，顺手**。
结果第二天一早，我爸妈堵在门口，脸白得像纸，死活不让我去**。
他们盯着我，一字一句地说：
“听话，别写名字，不然你会出事。”
我还没缓过来，赶到考场门口，最好的朋友一把拽住我，掌心全是汗。
她压低声音，贴到我耳边：
“今天这场**，不是给你考大学的。”
“是有人，想看你怎么死。”
---
01
我叫沈知遥。
那年高考，我十八岁，成绩稳在年级前三，是整个县城最***考出去的人。
也是在那天，我第一次觉得，自己像掉进了一口提前挖好的井。
井口已经封死了。
早上六点，我背着书包准备出门，我妈突然把门反锁了。
“今天别去了。”
她声音发抖，手也发抖，平时最宝贝的头发都没梳，脸色差得吓人。
我爸站在一边，嘴里叼着烟，没点，只是一根一根地捏断。
这两个人平时最信奉一句话——再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育。
为了供我读书，我爸在工地摔断过腿，我妈在服装厂熬夜熬到胃出血。
可现在，他们居然拦我高考。
我盯着他们，心口发沉。
“到底怎么了？”
我妈眼圈一下就红了。
“昨晚有人把信塞进门缝里，说你今天只要在答题卡上写自己的名字，就活不过今晚。”
我脑子嗡了一下。
匿名短信，门缝恐吓信，连内容都一模一样。
不是恶作剧。
是冲着我来的。
我爸猛地把那张纸拍到桌上：“不考了，听见没有？这大学咱不上了！命比啥都值钱！”
那张纸是打印的。
红字，黑底。
字特别大，像怕我看不清。
**沈知遥，别署名。写了，你会死。**
我心里发凉，手却很稳。
“爸，妈，如果对方真冲我来，我今天不去，明天呢？后天呢？”
我妈一把抓住我手腕，指甲都掐进肉里了。
“那也不能去送死啊！”
我看着她，突然问：“你们昨天晚上是不是见过什么人？”
两个人同时愣住。
就这一秒，我心里已经有数了。
他们瞒着我。
而且，瞒得很不自然。
我爸避开我的视线，扯着嗓子装凶：“你一个孩子问那么多干啥！”
我没再追问。
因为我清楚，这时候硬碰硬没有用。
我回房，关门，拿出备用机。
那条短信虽然被我**，但我有个习惯，所有陌生号码都会自动云备份。
短信发送时间，凌晨一点十三分。
号码是空号伪装。
我继续往下查，发现同一时间，还有一个陌生号码给我妈打过三分钟电话。
我心一下沉到底。
对方不只是吓我。
他已经渗进我家里了。
七点二十，我趁我妈去厨房，我爸去院子里接电话，直接从后窗翻了出去。
落地时膝盖磕得生疼，我没敢停，抱着书包一路往考场跑。
刚到校门口，程橙就扑了上来。
“你终于来了！”
她是我同桌，也是我最好的朋友，平时嘴碎心热，谁哭了她都第一个递纸。
可今天，她脸上的急不是装的，眼眶都憋红了。
“知遥，你信我，今天别进去。”
我喘着气看她：“你也收到消息了？”
程橙嘴唇发白，像被什么堵住了，半天才挤出一句：“不是我收到，是我哥。”
“他昨晚值夜班，回来的路上看到有人在你家门口转，还拍了照片。那人戴着**，看不清脸，但……”
“但什么？”
她把手机递给我。
照片拍得糊，可那人抬手时，手腕上露出一道黑色纹身。
一只残缺的乌鸦。
我呼吸一滞。
这个图案，我见过。
就在三个月前。
那天放学，我在老城区的小巷里，被一个醉汉拽住包，是一个路过的男人帮我解了围。
男人把醉汉踹翻时，那人袖口掀起一截，手腕上也有一样的乌鸦。
可我当时只顾着害怕，没看清他的脸。
程橙低声问我：“你是不是得罪过什么人？”
我正要开口，校门里突然传来一阵骚动。
监考老师开始催考生入场了。
人潮往前涌，我却站在原地没动。
因为不远处，树荫下，站
上面只有一句话：**别在答题卡上写你的名字。**
我以为是谁犯贱搞恶作剧，顺手**。
结果第二天一早，我爸妈堵在门口，脸白得像纸，死活不让我去**。
他们盯着我，一字一句地说：
“听话，别写名字，不然你会出事。”
我还没缓过来，赶到考场门口，最好的朋友一把拽住我，掌心全是汗。
她压低声音，贴到我耳边：
“今天这场**，不是给你考大学的。”
“是有人，想看你怎么死。”
---
01
我叫沈知遥。
那年高考，我十八岁，成绩稳在年级前三，是整个县城最***考出去的人。
也是在那天，我第一次觉得，自己像掉进了一口提前挖好的井。
井口已经封死了。
早上六点，我背着书包准备出门，我妈突然把门反锁了。
“今天别去了。”
她声音发抖，手也发抖，平时最宝贝的头发都没梳，脸色差得吓人。
我爸站在一边，嘴里叼着烟，没点，只是一根一根地捏断。
这两个人平时最信奉一句话——再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育。
为了供我读书，我爸在工地摔断过腿，我妈在服装厂熬夜熬到胃出血。
可现在，他们居然拦我高考。
我盯着他们，心口发沉。
“到底怎么了？”
我妈眼圈一下就红了。
“昨晚有人把信塞进门缝里，说你今天只要在答题卡上写自己的名字，就活不过今晚。”
我脑子嗡了一下。
匿名短信，门缝恐吓信，连内容都一模一样。
不是恶作剧。
是冲着我来的。
我爸猛地把那张纸拍到桌上：“不考了，听见没有？这大学咱不上了！命比啥都值钱！”
那张纸是打印的。
红字，黑底。
字特别大，像怕我看不清。
**沈知遥，别署名。写了，你会死。**
我心里发凉，手却很稳。
“爸，妈，如果对方真冲我来，我今天不去，明天呢？后天呢？”
我妈一把抓住我手腕，指甲都掐进肉里了。
“那也不能去送死啊！”
我看着她，突然问：“你们昨天晚上是不是见过什么人？”
两个人同时愣住。
就这一秒，我心里已经有数了。
他们瞒着我。
而且，瞒得很不自然。
我爸避开我的视线，扯着嗓子装凶：“你一个孩子问那么多干啥！”
我没再追问。
因为我清楚，这时候硬碰硬没有用。
我回房，关门，拿出备用机。
那条短信虽然被我**，但我有个习惯，所有陌生号码都会自动云备份。
短信发送时间，凌晨一点十三分。
号码是空号伪装。
我继续往下查，发现同一时间，还有一个陌生号码给我妈打过三分钟电话。
我心一下沉到底。
对方不只是吓我。
他已经渗进我家里了。
七点二十，我趁我妈去厨房，我爸去院子里接电话，直接从后窗翻了出去。
落地时膝盖磕得生疼，我没敢停，抱着书包一路往考场跑。
刚到校门口，程橙就扑了上来。
“你终于来了！”
她是我同桌，也是我最好的朋友，平时嘴碎心热，谁哭了她都第一个递纸。
可今天，她脸上的急不是装的，眼眶都憋红了。
“知遥，你信我，今天别进去。”
我喘着气看她：“你也收到消息了？”
程橙嘴唇发白，像被什么堵住了，半天才挤出一句：“不是我收到，是我哥。”
“他昨晚值夜班，回来的路上看到有人在你家门口转，还拍了照片。那人戴着**，看不清脸，但……”
“但什么？”
她把手机递给我。
照片拍得糊，可那人抬手时，手腕上露出一道黑色纹身。
一只残缺的乌鸦。
我呼吸一滞。
这个图案，我见过。
就在三个月前。
那天放学，我在老城区的小巷里，被一个醉汉拽住包，是一个路过的男人帮我解了围。
男人把醉汉踹翻时，那人袖口掀起一截，手腕上也有一样的乌鸦。
可我当时只顾着害怕，没看清他的脸。
程橙低声问我：“你是不是得罪过什么人？”
我正要开口，校门里突然传来一阵骚动。
监考老师开始催考生入场了。
人潮往前涌，我却站在原地没动。
因为不远处，树荫下，站