全公司都以为我是关系户，直到我辞职
我的方向看过来。
“林远航，你自己说，如果没有你二叔，你配坐在这里吗？”
会议室里几十双眼睛转过来。
我右边坐的是张伟，他低下了头。左边坐的是刘敏，她把笔记本翻开，盯着空白页面看。前排有人回头瞅了我一眼，又赶紧转回去。
我没动。
陈国栋从会议桌那头走过来，皮鞋踩在地板上发出闷响。他走了七八步，停在我面前。他站着，我坐着。他的皮带扣跟我的视线平齐。
“我问你话。”他说。
我把椅子往后推了五厘米，站起来。
我比陈国栋高半个头。
“陈总监说得对。”我说，“我确实不配。”
我把手伸进西装内袋。
辞职信是昨天写的，三行字。信封是白色的，没有封口。
我把信封放在会议桌上，压在陈国栋的翻页笔旁边。
“这是我的辞职信。”我说。
陈国栋低头看了一眼信封，又抬头看我。他的嘴角往上扯了一下。
“这会儿挺有骨气。”他说。
我没回答。
我绕过他，朝会议室门口走。过道两边的同事把腿往回收，给我让出空间。
我听见陈国栋在身后说话。
“看到了吗？这就是关系户的下场。公司养了三年，连个像样的业绩都做不出来，说两句就拍**走人。”
我推开会议室的门。
走廊里的灯光比会议室亮。我听见门在身后合上，陈国栋的声音被隔断了。
我走到电梯间，按了下行键。
电梯从十八楼往下走。数字一个一个跳。14、13、12。
我的工位上没什么东西。一个马克杯，用了三年，是公司发的。一个文件夹，里面是去年打印的几份市场分析报告，从来没翻开过。抽屉里有半包纸巾。
我端着马克杯去茶水间，倒掉凉掉的咖啡，把杯子洗干净，擦干，放进包里。
文件夹和纸巾扔进垃圾桶。
电脑没关机。我按了电源键，等屏幕变黑。
桌上那**牌我看了三秒钟。照片是三年前拍的，那时候头发比现在短一点。工号那一行印着SY-0271。
我把工牌取下来，放在键盘上。
下午两点十分，办公区没什么人。市场部大多数人在会议室里继续开会。
我从前台旁边走过。前台小姑娘抬头看我一眼，嘴巴张了
“林远航，你自己说，如果没有你二叔，你配坐在这里吗？”
会议室里几十双眼睛转过来。
我右边坐的是张伟，他低下了头。左边坐的是刘敏，她把笔记本翻开，盯着空白页面看。前排有人回头瞅了我一眼，又赶紧转回去。
我没动。
陈国栋从会议桌那头走过来，皮鞋踩在地板上发出闷响。他走了七八步，停在我面前。他站着，我坐着。他的皮带扣跟我的视线平齐。
“我问你话。”他说。
我把椅子往后推了五厘米，站起来。
我比陈国栋高半个头。
“陈总监说得对。”我说，“我确实不配。”
我把手伸进西装内袋。
辞职信是昨天写的，三行字。信封是白色的，没有封口。
我把信封放在会议桌上，压在陈国栋的翻页笔旁边。
“这是我的辞职信。”我说。
陈国栋低头看了一眼信封，又抬头看我。他的嘴角往上扯了一下。
“这会儿挺有骨气。”他说。
我没回答。
我绕过他，朝会议室门口走。过道两边的同事把腿往回收，给我让出空间。
我听见陈国栋在身后说话。
“看到了吗？这就是关系户的下场。公司养了三年，连个像样的业绩都做不出来，说两句就拍**走人。”
我推开会议室的门。
走廊里的灯光比会议室亮。我听见门在身后合上，陈国栋的声音被隔断了。
我走到电梯间，按了下行键。
电梯从十八楼往下走。数字一个一个跳。14、13、12。
我的工位上没什么东西。一个马克杯，用了三年，是公司发的。一个文件夹，里面是去年打印的几份市场分析报告，从来没翻开过。抽屉里有半包纸巾。
我端着马克杯去茶水间，倒掉凉掉的咖啡，把杯子洗干净，擦干，放进包里。
文件夹和纸巾扔进垃圾桶。
电脑没关机。我按了电源键，等屏幕变黑。
桌上那**牌我看了三秒钟。照片是三年前拍的，那时候头发比现在短一点。工号那一行印着SY-0271。
我把工牌取下来，放在键盘上。
下午两点十分，办公区没什么人。市场部大多数人在会议室里继续开会。
我从前台旁边走过。前台小姑娘抬头看我一眼，嘴巴张了